

20

★

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ  
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΒΕΛΟΥΔΟ ΚΑΙ ΑΤΣΑΛΙ

Ρόμπερτ Χάουαρντ  
Τανιθ Λι  
Μίκσελ Μούρκοκ  
Τζόρτζ Μακντόναλντ

Λόρδος Ντάνσανι  
Φίλιπ Λάβκραφτ

Η ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΟΥ ΣΚΩΛΗΚΑ  
ΜΙΑ ΦΟΡΑ ΤΟ ΧΡΟΝΟ  
ΕΝΩ ΟΙ ΘΕΟΙ ΓΕΛΟΥΝ  
ΦΩΤΟΓΕΝΝΗΤΟΣ  
ΚΑΙ ΝΥΧΤΕΡΙΔΑ  
ΤΟ ΑΠΑΡΤΟ ΚΑΣΤΡΟ  
Η ΑΝΑΖΗΤΗΣΗ  
ΤΟΥ ΙΡΑΝΟΥ

Ιστορίες από βελούδο, γεμάτες θλιμμένη α-  
μορφιά, μαβιά δειλινά, πικρή αγάπη και γλυκό μι-  
σος, όχι λιγότερο συναρπαστικές από τις πρώ-  
τες, αλλά με κονίστρα την ανθρώπινη ψυχή...  
Ιστορίες από ατσάλι, γεμάτες δράση, αγωνία  
και την αέναη πάλη του ανθρώπου για επιβίωση  
μέσα σε κάθε είδους κινδύνους και αντιξοό-  
τητες...

Ελάτε για άλλη μια περιπλάνηση στο μαγευτι-  
κό κόσμο της φαντασίας... Εκεί που κάθε όνει-  
ρο, αλλά και κάθε εφιάλτης, μπορεί να γίνει  
πραγματικότητα.

Δρχ.

SOLARIS

625

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΒΕΛΟΥΔΟ ΚΑΙ ΑΤΣΑΛΙ



ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

# ΙΣΤΟΡΙΕΣ

## ΑΠΟ ΒΕΛΟΥΔΟ ΚΑΙ ΑΤΣΑΛΙ

Εισαγωγή - Μετάφραση - Σχόλια: ΘΩΜΑΣ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗΣ

ΩΡΟΡΑ: Βιβλία ταξίσης  
Σειρά: Επιστημονικής Φαντασίας



20



IZTOPIEZ ATO BEVOYAO KAI ATZANI

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

# ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΑΠΟ ΒΕΛΟΥΔΟ ΚΑΙ ΑΤΣΑΛΙ

Εισαγωγή - Μετάφραση - Σχόλια: ΘΩΜΑΣ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗΣ

ΣΥΡΡΟΔΑ: ΕΙΣΑΓΩΓΗ ΚΑΙ  
ΣΧΟΛΙΑ ΤΟΥ ΘΩΜΑ  
ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗΣ







ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ  
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 20ο

**ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ  
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ**

**ΙΣΤΟΡΙΕΣ  
ΑΠΟ ΒΕΛΟΥΔΟ ΚΑΙ ΑΤΣΑΛΙ**

**ΠΡΟΛΟΓΟΣ - ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ  
ΘΩΜΑΣ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗΣ**

**ΒΙΒΛΙΟ 1ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟΥΣ ΚΟΣΜΟΥΣ**  
**ΒΙΒΛΙΟ 2ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΕΞΩΓΗΙΝΟΥΣ**  
**ΒΙΒΛΙΟ 3ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΤΑΞΙΔΙΑ ΣΤΟ ΧΩΡΟΧΡΟΝΟ**  
**ΒΙΒΛΙΟ 4ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΚΟΣΜΙΚΕΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ**  
**ΒΙΒΛΙΟ 5ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΠΛΑΣΜΑΤΑ ΑΠΟ ΜΕΤΑΛΛΟ**  
**ΒΙΒΛΙΟ 6ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΔΙΑΣΤΗΜΙΚΟΥ ΤΡΟΜΟΥ**  
**ΒΙΒΛΙΟ 7ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΑΓΕΙΑΣ ΚΑΙ ΤΡΟΜΟΥ**  
**ΒΙΒΛΙΟ 8ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΑΛΛΕΣ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΕΣ**  
**ΒΙΒΛΙΟ 9ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΟΝΕΙΡΙΚΟΥΣ ΚΟΣΜΟΥΣ**  
**ΒΙΒΛΙΟ 10ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΕΦΙΑΛΤΙΚΟΥΣ ΚΟΣΜΟΥΣ**  
**ΒΙΒΛΙΟ 11ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ ΜΕ ΓΕΛΙΟ**  
**ΒΙΒΛΙΟ 12ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΗΡΩΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ**  
**ΒΙΒΛΙΟ 13ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΑΓΕΙΑΣ ΚΑΙ ΔΡΑΣΗΣ**  
**ΒΙΒΛΙΟ 14ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΤΕΡΑΤΑ**  
**ΒΙΒΛΙΟ 15ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΕΧΘΡΙΚΟΥΣ ΠΛΑΝΗΤΕΣ**  
**ΒΙΒΛΙΟ 16ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ ΚΑΙ ΤΡΟΜΟΥ**  
**ΒΙΒΛΙΟ 17ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΤΗ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ ΚΘΟΥΛΟΥ**  
**ΒΙΒΛΙΟ 18ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟΥΣ ΤΟΠΟΥΣ**  
**ΒΙΒΛΙΟ 19ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΗΣ ΣΑΤΙΡΑΣ**  
**ΒΙΒΛΙΟ 20ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΒΕΛΟΥΔΟ ΚΑΙ ΑΤΣΑΛΙ**

**ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΩΡΟΡΑ**  
Σειρά Επιστημονική Φαντασία

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Πρόλογος .....	9
Ρόμπερτ Ε. Χάουαρντ:	
Η Κοιλιάδα του Σκώληκα .....	13
Τανίθ Λι:	
Μια βραδιά το χρόνο .....	53
Μίκαελ Μούρκοκ:	
Ενώ οι Θεοί γελούν .....	97
Τζορτζ Μακντόναλντ:	
Φωτογέννητος και Νυχτερίδα .....	153
Λόρδος Ντάνσανι:	
Το άπαρτο κάστρο .....	219
Φίλιπ Λάβκραφτ:	
Η αναζήτηση του Ίρανου .....	249

## ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Ο τίτλος αυτής της ανθολογίας νομίζω πως ταιριάζει απόλυτα όχι μόνο με το περιεχόμενο των διηγημάτων που συμπεριλαμβάνει, αλλά και σ' αυτή καθ' αυτή τη φύση του κλάδου της λογοτεχνίας που στα αγγλικά ονομάζεται *fantasy* και στη γλώσσα μας έχουμε συνηθίσει να αποκαλούμε ηρωϊκή φαντασία, περισσότερο για να την ξεχωρίζουμε από την επιστημονική φαντασία παρά για να δηλώσουμε με ακρίβεια την ουσία της.

Ακούγοντας για ηρωϊκή φαντασία ή διαβάζοντας τον τίτλο σ' ένα εξώφυλλο, η πρώτη συνειρμική σκέψη που έρχεται στους περισσότερους είναι αυτή ενός αρματωμένου πολεμιστή που τσακίζει τους πολυάριθμους εχθρούς του ή σφάζει το φριχτό τέρας, έτοιμος να αγκαλιάσει στη συνέχεια, βουτηγμένος ακόμα μέσα στο αίμα, τη μισόγυμνη κοπέλα που παρακολουθεί τρομαγμένα τη σκηνή.

Δεν αρνιέμαι τις ιστορίες αυτού του τύπου, και πολλοί είναι οι συγγραφείς που μας έχουν δώσει θαυμάσια δείγματα σ' αυτόν τον τομέα, ξεφεύγοντας από τα χλιοχρησιμοποιημένα κλι-



σέ και τις βαρετές επαναλείψεις των (ιδίων θεμάτων. Σ' αυτές, εκφράζεται η πλευρά του αγωνιστή ανθρώπου που, καθώς βρίσκει τον εαυτό του μέσα σε κάθε είδους αντιξοότητες, παλεύει με νύχια και με δόντια για να βγει νικητής.

Ίσως σήμερα να μην υπάρχουν δράκοι, αλλά η καταστροφική και σκοτεινή πλευρά της φύσης την οποία συμβολίζουν συνεχίζει να βασανίζει την ανθρωπότητα με σεισμούς, πλημμύρες, ξηρασίες...

Ίσως δεν υπάρχουν πια μάγοι και δαίμονες, τουλάχιστον με τη μορφή που εμφανίζονται στα διηγήματα, αλλά ποιος μπορεί να υποστηρίξει πως το Κακό έχει σβύσει από τον κόσμο;

Οι ιστορίες από ατσάλι πάντα γοήτευαν και θα γοητεύουν τον άνθρωπο. Ο αναγνώστης — ή ο ακροατής για τις πιο παλιές εποχές — συμμετέχει στον αγώνα του πρωταγωνιστή, εκτονώνει τα βίαια συναισθήματα που η κοινωνία έχει συσσωρεύσει μέσα του και αισθάνεται την κάθαρση που επέρχεται με το τέλος της ιστορίας, έστω κι αν αυτό δεν είναι πάντα αίσιο.

Όμως, υπάρχει κι άλλο ένα παρακλάδι αυτού του τόσο όμορφου αλλά και τόσο παρεξηγημένου τομέα της φανταστικής λογοτεχνίας που απευθύνονται στην άλλη πλευρά του ατόμου, την πλευρά του ονειροπόλου. Είναι οι ιστορίες από βελούδο, αυτές στις οποίες σπάνια χύνεται αίμα, σπάνια οι φωνές υψώνονται, σπάνια η βία παίρνει εξωτερική μορφή. Είναι ιστορίες θλιμμένης ομορφιάς, μαβιών δειλινών, πικρής αγάπης και γλυκού μίσους. Ιστορίες που δεν έχουν μικρότερες συγκρούσεις απ' ότι οι ιστορίες από ατσάλι, μόνο που αυτές γίνονται μέσα στην ψυχή

και πολλές φορές είναι πιο καταστρεπτικές και πιο εξοντωτικές απ' ότι οι πρώτες.

Νομίζω πως μέσα σ' έναν τόσο ταραγμένο κόσμο όπως είναι ο δικός μας, ο άνθρωπος έχει την ίδια ανάγκη τις ιστορίες από βελούδο όπως και τις ιστορίες από ατσάλι. Έχει ανάγκη να μπει μέσα σε πτυχές τις ανθρώπινης ύπαρξης και μέσα σε διαστάσεις συνειδητότητας που μέχρι τώρα αγνοούσε ή αδιαφορούσε γι' αυτές.

Οι έξι ιστορίες αυτής της ανθολογίας παρουσιάζονται ενναλάξ, από τρεις στο κάθε είδος, και ελπίζω όλες να έχουν κάτι να σας προσφέρουν, οι μεν στο πνεύμα, οι δε στην ψυχή.

Θωμάς Μαστακούρης  
Αθήνα 1992

Λευκό Ατσάλι...

## Η ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΟΥ ΣΚΩΛΗΚΑ

του Ρόμπερτ Έργουιν Χάουαρντ

Μια ιστορία από τον δημιουργό του Κόναν του Βάρβαρου είναι πάντα συναρπαστική, ειδικά όταν δεν έχει εμφανιστεί ξανά στα ελληνικά. Είναι ένα διήγημα γεμάτο πρωτόγονο πάθος και έντονα συναισθήματα, όπως αυτά που μόνο ο Χάουαρντ μπορεί να προκαλέσει στον αναγνώστη. Η ιστορία έχει υποστεί άπειρες διασκευές, ειδικά με τη μορφή κόμικ, αλλά εδώ σας την παραδίδω χωρίς καμιά λογοκρισία. Η πίστη του Χάουαρντ στην ανωτερότητα της αρείας φυλής και στην βαρβαρότητα σαν φυσική κατάσταση του ανθρώπου είναι γνωστές από όλα τα έργα του, αλλά εδώ, σε μερικά σημεία, ίσως να φανεί εντονότερη. Ωστόσο, όποια κι αν είναι η κοσμοθεωρία του αναγνώστη, είναι σίγουρο πως η ιστορία αυτή θα τον γοητεύσει με την ένταση της και την πλημμύρα ζωής και θανάτου που την κατακλύζει.

Θ.Μ.

Θα σας πω την ιστορία του Νιορντ και του Σκώληκα. Θα έχετε ακουσει την ιστορία αυτή με πολλές μορφές, σε μυθους όπου ο ήρωας ήταν ο Τυρ, ο Περσέας, ο Μπεονγουλφ ή ο Άγιος Γεωργής. Ήταν, όμως, ο Νιορντ που αντιμετώπισε το φριχτό δαιμονιακό πλάσμα που βγήκε σερναμένο απ' την κόλαση κι έτσι ξεκίνησε τον κύκλο των ηρωικών επών που ξετυλιγεται μέσα στους αιώνες μέχρι που η ίδια η ουσία της αληθείας χανεται και περνάει στον άδη όλων των ξεχασμένων θρύλων. Ξέρω καλά γιατί μιλάω, επειδή ο Νιορντ ήμουν εγώ.

Καθώς κείτομαι εδώ και περιμένω το θάνατο που σέρνεται αργά προς το μέρος μου σαν τυφλός γυμνοσάλιαγκας, τα όνειρά μου είναι γεμάτα από λαμπερές οπτασίες και θυμησες δοξας. Δεν ονειρεύομαι τη δική μου αχαρη και βασανισμένη ζωή, αλλά τις φωτεινές μεγαλοπρεείς μορφές που υπήρξαν κάποτε και θα υπάρξουν πάλι. Έχω, βλέπετε, δε, αμιδρά, όχι, μόνο όσες μορφές απλώνονται πίσω μου αλλά και, ο, σες θα έρθουν στο μέλλον σαν κάποιος άνθρωπος σε μια μεγάλη παρέλαση που διακρινει μακριά μπροστά του τις σειρές που προηγούνται, να περιγράφονται σαν σκιές με φοντο τον ουρα

νό. Είμαι ένα τμήμα αλλά και το σύνολο αυτής της φαντασμαγορίας των σχημάτων, των μορφών και των μασκών που ήταν, είναι, και θα είναι, οι ορατές ενσάρκώσεις του φευγαλαίου, αιούλου αλλά φλογισμένου πνεύματος που τώρα ζει μια σύντομη και παροδική ζωή κάτω απ' το όνομα του Τζέιμς Άλισον.

Κάθε άνδρας και κάθε γυναίκα πάνω στη γη αποτελεί τμήμα και σύνολο ενός παρόμοιου καρβανιού μορφών και όντων, μα δεν μπορούν να τις θυμηθούν. Τα μυαλά τους δεν μπορούν να γεφυρώσουν τις μεγάλες σκοτεινές αβύσσους που κειτονται ανάμεσα σ' αυτές τις ασταθείς μορφές και τις οποίες περνώντας, το πνεύμα ή ψυχή ή το εγώ, τινάζει από πάνω του τις σάρκινες μάσκες του. Το γιατί μπορώ εγώ και θυμάμαι, είναι η πιο παράξενη ιστορία απ' όλες. Μα καθώς κείτομαι ξαπλωμένος και τα μαυρα φτερά του θανάτου απλώνονται αργά από πάνω μου, όλες οι αμυδρές πτυχές των προηγούμενων ζωών μου ξεδιπλώνονται μπροστα στα μάτια μου και βλέπω τον εαυτό μου με πολλά πρόσωπα- γενναίο και δειλό, αξιγάπητο και ηλίθιο, όλα όσα μπορεί να γίνει ένας άνθρωπος.

Ήμουν Άνθρωπος σε πολλές χώρες και κάτω από πολλές συνθήκες. Ωστόσο, κι εδώ είναι ένα άλλο παράξενο πράγμα, η γραμμή των μετενσάρκώσεών μου ακολουθεί ένα μόνο ολόγιστο κανάλι. Ποτέ δεν υπήρξα οτιδήποτε άλλο από μέλος της ανήσυχης φυλής που κάποτε ονομαζόταν Νόρντχάιμρ, αργότερα αρεία και σήμερα έχει πολλά ονόματα και πολλούς προορισμούς. Η ιστορία τους είναι η ιστορία μου, από το πρώτο κλαψούρισμα ενός άτριχου λευκού πιθήκου στις

πάνωμένες ερήμους του βορρά, μέχρι την επιθανάτεια κραυγή του τελευταίου εκφυλισμένου γόνου ενός απώτερου πολιτισμού σε κάποιο θαμπό και μακρ νό μέλλον.

Τα ονόματα μου ήταν Χαλμαρ Τίρ Μπράγκι Μπραν, Χόρσα Έρκ και Τζόν Μπήκα με ματω-βαμμένα χέρια μέσα στους δρόμους της Ρώμης πίσω από τον ξανθο, άλλη Βρένο Περιπλανητή, καμέσα σε ερημωμένα χωράφια μαζί με τον Αλάρχο και τους Γότθους του, ενώ ο, φλογες απ' τις πυρπολημένες βίλες φωτίζαν τη νύχτα σαν μέρα και μια αυτοκρατορία έπνεε τα λαισθία κάτω απ' τα σανδαλωμένα μας πόδια. Βοήτηξα με το σπαθί στο χέρι στα αφρισμένα κύματα από τη ναλέρια του Χένγκστ γ.α να θέσω τα θεμέλια της Αγγλίας μέσα στο αίμα και τη λεηλασία. Όταν ο Λέιφ ο Τυχερός είδε για πρώτη φορά τις λευκές ακτές μιας καινούργιας ηπείρου, ενω στεκόμουν δίπλα του στην πλώρη του καραβιού του και το χρυσό μου γένι ανέμιζε στον άνεμο. Όταν ο Γοδεφρίγος ντε Μπουνόν οδηγούσε τους Σταυροφόρους του πάνω απ' τα τείχη της Ιερουσαλήμ, εγώ ημουν ανάμεσά τους με ατσαλίνο κράνος και αλυσσιδωτό θώρακα.

Δεν πρόκειται, όμως, να σας μιλήσω γι' αυτά. Προτιμώ να σας πάρω μαζί μου σε μια εποχή συγκρινόμενη με την οπο.α ο κα.ρος του Βρεννού και της Ρώμης είναι απλά ένα χθές. Θα σας γυρίσω πίσω όχι απλά αιώνες και χιλιετηρίδες, αλλά σε εποχές που δεν έχει φανταστεί ούτε ο πιο παρωτολμος φιλόσοφος.

Θα σας μιλήσω για την ιστορία του Ν.ορντ, του Σκωληκοφονία — τη ρίζα απ' την οποία ξεπηδάει ένας ολοκληρός κύκλος ηρωικών θρύ-



λων που δεν έχει φτάσει ακόμα στο τέλος του, την σκληρή πραγματικότητα που κρύβεται, κάτω απ' τους παραμορφωμένους απ' το χρόνο μύθους για δράκους, δαίμονες και τέρατα.

Δεν πρόκειται ωστόσο, να σας μιλήσω μονάχα με το στόμα του Νιρντ. Τώρα είμαι ο Τζέιμς Άλison κι έτσι, καθώς θα διηγούμαι την ιστορία του Νιρντ, θα ερμηνεύω κάποιες από τις σκέψεις, τα όνειρα και τις πράξεις του, έτσι ώστε το έπος του να μην σας φανεί ένα άμορφο χάος. Το αίμα του είναι το αίμα όσων από σας ανήκουν στη λευκή φυλή, αλλά τα μεγάλα κι ομιχλωδή χάσματα των αιώνων μπαίνουν ανάμεσά μας, έτσι ώστε οι πράξεις και τα όνειρα του Νιρντ να σας φαίνονται τόσο ξένα όσο ξένο φαίνεται και το παρθένο άγριο δάσος στους τσιμεντίνιους δρόμους μιας σύγχρονης μεγαλουπόλης.

Παράξενος ήταν ο κόσμος μέσ' στον οποίο ο Νιρντ έζησε, αγάπησε και πολέμησε, τόσο μακρινός που ακόμα κι η δικιά μου μνήμη που γεφυρώνει αμέτρητους αιώνες, δεν μπορεί ν' αναγνωρίσει χαρακτηριστικά του. Από τότε, η επιφανεια της Γης δεν έχει αλλάξει μόνο μια, αλλά δεκάδες φορές. Ήπειροι έχουν αναδυθεί κι έχουν βουλιάξει, θαλάσσοι έχουν αλλάξει τις θέσεις τους και ποταμοί τις κοίτες τους, παγετώνες μεγάλωσαν κι έλιωσαν και οι ίδιοι οι αστέριοι του στερεώματος έχουν μεταβάλλει μορφή.

Πάει τόσοος καιρός από τότε, που η γενέτειρά της φυλής μου βρισκόταν ακόμα στο Νόρντχάιμ. Όμως, οι επικές μεταναστεύσεις του λαού μου είχαν ήδη αρχίσει και οι φρατρίες είχαν ξεκινήσει τα ταξίδια τους προς το νότο, την ανατολή

και τη δύση, ταξίδια που θα κρατούσαν αιώνες θα τους εξάπλωναν σ' όλο τον κόσμο και θα αφηναν τα κόκκαλα και τα χνάρια τους σε παράξενους τόπους κι αλλόκοτα άγρια μέρη. Σε μια απ' αυτές τις μεταναστεύσεις από παλιό έγινε άντρας. Οι αναμνήσεις μου από εκείνη τη βορεινή μας γενέτε.ρα μο.άζουν με μισοξεχασμένα όνειρα. Θυμάμαι εκτυφλωτικά λευκές χιονισμένες πεδιάδες, μεγάλες φωτιές να μο.γκρίζουν μέσα σ' έναν κυκλό από σκηνές κι έναν ήλιο να θυει μέσα σε πορφύρα συννεφα και να φωτ.ζε. ποδοπατημένο χ.όν. όπου σκοτεινές μορφές κε.το.νταν μέσα σε λιμνούλες πιο κοκκινές απ' το ηλιο.βασίλεμμα.

Αυτή η τελευταία μου ανάμνηση είναι πιο καθαρή από τις άλλες. Ήταν το πεδίο του Τζότουν.χάιμ, όπως εμαθα σε κατοπινά χρόνια, εκεί που είχε δοθεί η τρομερή μάχη που αποτέλεσε τον Αρμαγεδώνα των Αεζίρ και που εχε. φτάσει μέχρι τις μέρες μας σαν θαμπά όνειρα του Ραγκναροκ, του Λυκόφωτος των Θεων. Είδα αυτή τη μάχη σαν μωρό στις φασκιές, αρα θα πρέπει να ε.ιχα ζήσει γυρω στο .μα δεν θα κατονομάσω τη χρονολογία, γιατί θα με αποκαλέσουν τρελό κι. ολοι οι ιστορικοί κι οι γεωλόγοι θα ξεσηκωθούν για να με διαψεύσουν.

Οι αναμνήσεις μου από το Νόρντχάιμ είναι λίγες και αμυδρές, κι έχουν ξεθω.άσει από τις θυμησες εκείνου του μεγάλου ταξιδιού πάνω στο οποίο πέρασα τη ζωή μου. Δεν κρατούσαμε σταθερή πορεία, αλλά η κατεύθυνσή μας ήταν πάντα προς το νότο. Μερικές φορές καθυστερούσαμε για λίγο σε κάποια ευφορη κοιλάδα ή σε κάποια πλούσια πεδιάδα, αλλά πάντα παίρναμε

το μονοπάτι ξανά κι όχι πάντα εξαιτίας της πείνας ή της ξηρασίας. Συχνά αφηνάμε περ.οχές γεμάτες με κυνήγ. και άγριους καρπούς για να μπούμε μέσα σε ερήμους. Ακολουθούσαμε τυφλά κάποιο κοσμικό νόμο που ποτέ δεν καταλάβαμε πως λειτουργούσε, όπως οι άγριες χήνες δεν ξέρουν τί είναι αυτό που τις ωθεί να πετούν σ' ολόκληρο τον κόσμο. Έτσι, φτάσαμε τελικά στην Χώρα του Σκουληκιού.

Θα αρχίσω την ιστορία από τη στιγμή που βρεθήκαμε στους λόφους της ζούγκλας που ήταν γεμάτοι με τη μυρωδιά της αποσύνθεσης αλλά και της ζωής, ενώ τα τύμπανα ενός άγριου λαού χτυπούσαν ακατάπαυστα μέσα στην καυτή πνιχτή νυχτα. Αυτοί οι άνθρωποι προσπαθούσαν να μας σταματήσουν. Ήταν κοντοί, γεροδεμένοι, άγριοι και βαμμένοι με πολεμικά χρώματα αλλά αναμφισβήτητα λευκοί. Ξέραμε από παλιά τη ράτσα τους. Ήταν Πίκτες, κι απ' όλες τις άγνωστες φυλές η πιο πολεμοχαρές. Είχαμε συναντήσει τους όμοιούς τους και πριν, μέσα σε πυκνά δάση και βουνισίες κοιλάδες, κοντά σε λίμνες. Όμως, είχαν περάσει πολλά φεγγάρια από την τελευταία συνάντησή.

Ειδικά αυτός ο λαός θα πρέπει να αντιπροσώπευε το πιο ανατολικό παρακλάδι της φυλής τους. Ήταν οι πιο πρωτόγονοι και οι πιο άγριοι απ' όλους όσους είχα συναντήσει. Ήδη, έδειχναν χαρακτηριστικά των μαύρων που κατοικούσαν σ' εκείνες τις ζούγκλες, αν κι είχαν εγκατασταθεί εκεί μόνο πριν λίγες γενιές. Η αβυσσαλέα ζούγκλα τους κατάπινε, αλλοίωνε τα χαρακτηριστικά τους και τους έδινε το δικό της φριχτό καλούπι. Θα πρέπει ν' απήχαν ένα μόνο βήμα

από το κυνήγι κεφαλιών και τον καν.ν βαλ.σμό και π.στευ. να έφτασαν και μέχρι εκεί πριν να εξαλειφθούν. Αυτά τα πράγματα είναι φυσικά μέσα στη ζούγκλα. Οι Πίκτες δεν τα έμαθαν από τους μαύρους λαούς, επειδή εκείνη την εποχή δεν υπήρχαν μαύροι σ' εκείνους τους λόφους. Σε κατοπινά χρόνια ήρθαν από το νότο κι οι Πίκτες πρώτα υποδουλώθηκαν και μετά απορροφήθηκαν απ' αυτούς. Όμως, το έπος του Νιορντ δεν ασχολείται μ' αυτές τις εξελίξεις.

Έτσι, μπήκαμε σ' αυτή την χώρα των λόφων, της ζούγκλας και του σκοτεινού πρωτογονισμού. Όλη η φυλή πήγαινε περπατώντας. Γεροί, σαν λύκοι, με λιπόσαρκα μέλη και μακριά γένια, γιγάντιοι πολεμιστές στο άνθος της ηλικίας τους, γυμνά παιδιά που έτρεχαν πάνω κάτω, γυναίκες με κατάξανθες μπούκλες που κρατούσαν στις αγκαλιές τους μωρά που ποτε δεν έκλαιγαν — εκτός κι αν φώναζαν από καθαρή οργή. Δεν θυμάμαι τον ακριβή μας αριθμό εκτός απ' το ότι ήμασταν κάπου πεντακόσιοι πολεμιστές — και όταν λέω πολεμιστές, εννοώ όλους τους αρσενικούς, από το παιδί που είχε τη δύναμη να σηκώσει ένα τόξο μέχρι τον πιο γέρο από τους γέροντες. Οι γυναίκες μας πολεμούσαν επίσης σαν τίγρεις, και θυμάμαι ένα μωρό που δεν ήταν ακόμα αρκετά μεγάλο για να αρθρωσει συγκεκριμένες λέξεις να συσπά το κεφάλι του και να βυθίζει τα δόντια του στο ποδι που το έλωνε στο χώμα.

Ήμασταν πράγματι πολεμιστές! Αφήστε με τώρα να σας περιγράψω τον Νιορντ. Είμαι περήφανος γι' αυτόν, ειδικά καθώς βλέπω το αδύνατο και σακατεμένο κορμί του Τζέιμς Άλισον, την ασταθή μάσκα του οποίου φοράω σήμερα. Ο

Νιορντ ήταν ψηλός, με μεγάλους ώμους, λεπτούς νοφούς και πανίσχυρα μπράτσα. Οι μυς του έδειχναν όχι μόνο δύναμη, αλλά αντοχή και γρηγοράδα. Μπορούσε να τρέχει όλη τη μέρα χωρίς να κουράζεται και οι κινήσεις του ήταν τόσο συντονισμένες που έκανε τα πάντα με αστραπιαία ταχύτητα. Ας σας περιέγραφα την αληθινή του δύναμη, θα με απορρίπτατε σαν ψεύτη. Όμως, δεν υπάρχει σήμερα πάνω στη γη άνθρωπος, δεν υπάρχει σήμερα πάνω στη γη άνθρωπος που αρκεί να μπορεί να λυγίσει το τόξο που ο Νιορντ χειριζόταν με τόση ευκολία. Η μακρύτερη βολή με τόξο λέγεται πως είναι αυτή ενός Τουρκου τοξότη που πέταξε ένα βέλος 482 μέτρα μακριά. Δεν υπήρχε εφηβος στη φυλή μου που να μην μπορεί να ρίξει μακρύτερα απ' αυτό.

Καθώς μπαίναμε στη ζούγκλα, αρχίσαμε να ακούμε τα τύμπανα που αντηχούσαν κατά μήκος της μυστηριώδους κοιλάδας που ανοιγόταν ανάμεσα στους απότομους λόφους. Τελικά σ' ένα ανοιχτό πλάτωμα, συναντήσαμε τους εχθρούς μας. Δεν πιστεύω πως αυτοί οι Πίκτες μας ήξεραν, ακόμα κι από θρύλους, αλλιώς δεν θα μας είχαν ποτέ επιτεθεί τόσο ανοιχτά, παρ' ότι ήταν περισσότεροι από μας. Όμως, δεν έκαναν καμιά προσπάθεια να μας στήσουν ενέδρα. Ξεχύθηκαν μέσα απ' τα δέντρα, χορεύοντας και τραγουδώντας τα πολεμικά τους τραγούδια, ουρλιάζοντας τις βαρβαρικές ιαχές τους. Ήθελαν να κρεμάσουν τα κεφάλια μας στην καλύβα των ειδώλων και να γεννήσουν παιδιά με τις γυναίκες μας. Εμείς γελάσαμε ακούγοντας τις απειλές τους, ένα βαθύ τρανταχτό γέλιο που έβγαине από πλάτη, γεροδεμένα στήθη. Το μονοπάτι μας είχε

φήσει πίσω του αίμα και στάχτες σε πολλές περιοχές. Εμείς ήμασταν οι λεηλατητές που διασχίζαμε τον κόσμο με το σπαθί στο χέρι και η ιδέα πως αυτοί οι άνθρωποι μας απειλούσαν ξυπνούσε μέσα μας μια χοντροκομμένη αίσθηση του χιούμορ.

Ορμήσαμε να τους συναντήσουμε, γυμνοί εκτός από τα λυκοτόμαρά μας, κραδαίνοντας μπρούτζινα σπαθιά, και το τραγούδι μας έμοιαζε με τον ήχο του κεραυνού που έρχεται απ' τα βουνά. Έστειλαν τα βέλη τους ανάμεσά μας κι εμείς τους ανταποδώσαμε τα πυρά. Δεν μπορούσαν να μας φτάσουν στην τοξοβολία. Τα βέλη μας σφύριζαν σε πυκνά σύννεφα ανάμεσά τους, ρίχνοντάς τους σαν τα φθινοπωριάτικα φύλλα, μέχρι που άρχισαν να ουρλιάζουν και, αφρίζοντας σαν λυσσασμένα σκυλιά, όρμησαν επάνω μας. Εμείς, τρελοί από τη μανία της μάχης, πετάξαμε τα τόξα μας και τρέξαμε να τους συναντήσουμε, όπως κάποιος ερωτευμένος τρέχει προς την αγαπημένη του.

Μα τον Ύμιρ, ήταν μια μάχη που σε τρέλαινε και σε μεθούσε από μανία και σφαγή. Οι Πίκτες ήταν το ίδιο πολεμόχαροι με μας, αλλά τα δικά μας κορμιά ήταν πιο γεροδεμένα, το μυαλό μας πιο εύστροφο και οι πολεμικές μας τέχνες πιο αναπτυγμένες. Τους νικήσαμε, αλλά η νίκη μας δεν ήταν εύκολη. Πτώματα γέμισαν την αιματοβαμμένη γη, αλλά τελικά ο σχηματισμός τους εσπασε και εμείς τους πετοσκοψαμε καθώς έτρεχαν, κυνηγώντας τους μέχρι την άκρη της ζούγκλας. Περιέγραψα τη μάχη με λίγα απλά λόγια. Δεν μπορώ να ζωγραφίσω την τρέλα, τη μωροδωδία του αίματος και του ιδρώτα, το λαχάνιασμα,

την τρομερή προσπάθεια το σπάσιμο των κοκκαλών κάτω από φοβερά χτυπήματα, το ξέσκισμα της παλλόμενης ελλογής σάρκας. Πανω απ' όλα δεν μπορώ να περιγράψω την ανηλέτη και αβυσσαλέα αγριότητα της μάχης στην οποία δεν υπήρχαν ούτε τάξη ούτε κανόνες, κι ο καθένας πολεμούσε όπως μπορούσε. Αν προσπαθούσα να το κάνω, θα αναπηδούσατε απ' τον τρόμο. Ακόμα κι εγώ, που αναννιωρίζω την στενή επαφή μου με εκείνους τους καιρούς, φρικιάζω καθώς θυμάμαι εκείνη τη σφαγή. Ο σίκτος δεν είχε ακόμα γεννηθεί παρά μόνο σαν το καπριτσίο κάποιου ατόμου, και οι κανόνες του πολέμου ήταν κάτι αδιανόητο. Ήταν μια εποχή στην οποία κάθε φυλή και κάθε άνθρωπος πολεμούσε με νύχια και με δόντια από τη γέννηση ως το θάνατό του, κι ούτε έδειχνε, αλλά ούτε και περιμενε έλεος.

Έτσι, πετσοκόψαμε τους Πίκτες που υποχώρησαν και οι γυναίκες μας ήρθαν στο πεδίο της μάχης να σπάσουν τα κεφάλια των πληγωμένων εχθρών ή να τους κόψουν τα λαρυγγία με χάλκινα μαχαίρια. Δεν βασανίζαμε τους αιχμαλώτους. Δεν ήμασταν περισσότερο σκληροί απ' όσο απαιτούσε η ζωή. Ο κανόνας της ζωής ήταν ανηλεής, αλλά στο σημερινό κόσμο υπάρχει περισσότερη σκληρότητα απ' όση εμείς είχαμε ποτέ ανειρενεί. Δεν ήταν η τρελή αιμοδιψία που μας έκανε να σκοτωνούμε τους πληγωμένους και τους αιχμαλώτους εχθρούς μας. Η αιτία ήταν πως οι πιθανότητες μας για επιβίωση αυξανόταν με κάθε νεκρό εχθρό μας.

Ωστόσο, μερικές φορές κάποιο άτομο έδειχνε έλεος, κι έτσι ένινε σ' αυτή τη μάχη. Είχε πιαστεί σε μια μονομαχία μ' έναν ιδιαίτερα γε-

ναίο εχθρό. Ο ανάκατες τουφές των μαυρών μαλλιών του μόλις και μετά βίας εφταναν το πηγούνι μου, αλλά ήταν ένας συμπαγής κομπός από ατσάλινους μυς και κινιόταν σαν αστραπή. Εκείνος κρατούσε ένα σιδερένιο σπαθί και μια ασπίδα από τομάρι. Εγώ είχα έναν χοντρό πέτρινο κεφαλοθραύστη. Η μάχη ήταν τέτοια που κόρεσε ακόμα και την πολεμοχαρή ψυχή μου. Αιμορρανούσε από μια δεκάδα πληγές πριν ένα από τα τρομερά μου χτυπήματα τον βρει στο προστάτευτο κεφάλι του. Μα τον Υμίρ. Ακόμα και τώρα θαυμάζω κι απορώ με την αντοχή του κρανίου αυτού του Πίκτη. Οι άνθρωποι εκείνης της εποχής ήταν σί' αληθεία ανθεκτικοί. Το χτύπημα έπρεπε να του είχε ανοίξει το κεφάλι σαν αυγό, αλλά απλά του έσκισε το δέρμα του κρανίου και τον έρριξε αναισθητό στη γη, όπου τον άφησα, νομιζοντάς τον για νεκρό, καθώς ακολουθήσα τους υπολοίπους πολεμιστές στη σφαγή.

Όταν επέστρεψα, στάζοντας αίμα και ιδρώτα, με το ρόπαλο μου γεμάτο πηγμένο αίμα και μυαλά, πρόσεξα πως ο ανταγωνιστής μου είχε ξαναβρεί τις αισθήσεις του και πως μια γυμνή κοπέλλα της φυλής μας ετοιμαζόταν να του δώσει το τελειωτικό χτύπημα με μια πέτρα που μετά βίας μπορούσε να σηκώσει. Ένα καπριτσίο της στιγμής μ' έκανε να τη σταματήσω. Είχα απολαύσει τη μονομαχία και θαύμαζα την αντοχή του κρανίου του.

Στρατοπεδευσαμε λίγη απόσταση μακρύτερα, κάψαμε τους νεκρούς μας σε μια μεγάλη πυρά και, αφού σκυλέψαμε τα πτώματα των εχθρών, τα σβραμε κατά μήκος του οροπεδίου και



τα πετάξαμε σε μια κοιλάδα για να τα φάνε οι σαινες, τα τσακάλια και τα όρνεα που ήδη είχαν αρχίσει να μαζεύονται. Ημασταν σ' επιφυλακή όλη τη νύχτα, αλλά δεν δεχτήκαμε επίθεση. αν και μακριά μέσα στη ζούγκλα μπορούσαμε να διακρίνουμε την κόκκινη λάμψη της φωτιάς και να ακουσουμε αμυδρά, όταν ο άνεμος φυσούσε προς το μέρος μας, τον παλμό των τυμπάνων και τα δαιμονιακά ουρλιαχτά που ίσως ήταν μορφολόγια για τους σκοτωμένους ή ίσως πάλι ζωοδεις κραυγές οργής.

Ούτε και τη μέρα που ακολούθησε μας επιτέθηκαν. Δέσαμε τις πληγές του αιχμαλώτου μας και γρήγορα μάθαμε την πρωτόγονη γλώσσα του που ήταν τόσο διαφορετική από τη δική μας ώστε δεν μπορώ να φανταστώ ότι μπορεί να είχαν κάποτε μια κοινή ρίζα.

Το όνομά του ήταν Γκρομ και καυχιόταν πως ήταν μεγάλος κυνηγός και πολεμιστής. Μιλούσε ελεύθερα, χωρίς να κρατάει κακία, χαμογελώντας πλατιά και δείχνοντας δόντια σαν χαίλο δοντες, ενώ τα μικρά σαν χάντρες μάτια του γυαλίζουν κάτω από την μπλεγμένη μαύρη χαίτη που του σκεπάζει το χαμηλό του μέτωπο. Τα άκρα του ήταν τόσο χοντρά που έμοιαζαν σχεδόν πθηκώσια.

Εδειχνε μεγάλο ενδιαφέρον για τους αιχμαλωτιστές του, αν και ποτέ δεν μπόρεσε να καταλάβει γιατί του είχαμε χαρίσει τη ζωή. Μέχρι το τέλος του, παρέμεινε γι' αυτόν ένα ανεξήγητο μυστήριο. Οι Πικτες υπάκουαν στο νόμο της επιβίωσης πολύ περισσότερο απ' ότι εμείς των Αεζορ και επίσης ήταν πιο πρακτικοί, όπως φαινόταν κι από την μόνιμη εγκαταστασή τους σ' ένα

μέρος. Ποτέ δεν είχαν περιπλανηθεί τόσο μακριά όσο εμείς.

Ο Γκρομ, ευτυπωσιασμένος από την εξυπνάδα μας και τις πολεμικές μας ικανότητες, προθυμοποιήθηκε να πάει στους λόφους και να κλείσει ειρήνη ανάμεσα σε μας και το λαό του. Αυτό για μας δεν είχε σημασία, αλλά τον αφήσαμε να φύγει. Η δουλεία ήταν κάτι ανύπαρκτο εκείνη την εποχή.

Έτσι, ο Γκρομ ξαναγύρισε στους δικούς του κι εμείς τον ξεχάσαμε. Μόνο εγώ πήγαινα με λίγο μεγαλύτερη προσοχή στο κυνήγι μου, περιμένοντας πως κάπου ίσως να μου είχε στήσει καρτέρι για να καρφώσει ένα βέλος στην πλάτη μου. Ύστερα, κάποια μέρα, ακούσαμε το θόρυβο από τα τύμπανα και ο Γκρομ εμφανίστηκε στην άκρη της ζούγκλας, με το πρόσωπο ανοιγμένο στα δυο από το γοριλίσιο του χαμόγελο, μαζί με τους βαμμένους, δερματοντυμένους και φτεροστόλιστους αρχηγούς των φυλών. Η αγριότητά μας τους είχε προκαλέσει δέος και το ότι είχαμε χαρίσει τη ζωή στον Γκρομ τους είχε εντυπωσιάσει ακόμα περισσότερο. Δεν μπορούσαν να κατανοήσουν την επιείκεια. Νόμιζαν πως δεν τους λογαριάζαμε καθόλου για να μην μπούμε στον κόπο να σκοτώσουμε κάποιο δικό τους ενώ τον είχαμε στα χέρια μας.

Έτσι, έκλεισε η ειρήνη, με πολλές τελετουργίες και παράξενους όρκους. Εμείς ορκιζόμασταν μόνο στον Ύμιρ, κι οι Αεζίρ ποτέ δεν παρέβαιναν τον όρκο τους. Εκείνοι, όμως, ορκίστηκαν στα στομάχια της φύσης, στο ειδώλο που βρισκόταν μέσα στην καλύβα των φετίχ, όπου φωτιές έκαιγαν συνεχώς και μια σταφιδιασμένη

γριά χτύπουσε όλη τη νυχτα ένα μικρό δερματο  
ντυμένο τυμπανο κα' σ' ένα άλλο ον, πολύ τρο  
μερό για να κατονομασται

Ύστερα όλοι καθίσσαμε γύρω από τις φωτιές  
και μασουλισάμε κοψιδια από κρέας κα, ήπιαμε  
ένα δυνατό ποτό που έφτιαχναν απο άγρ.ους  
καρπούς. Ήταν θαύμα πως η γιορτή δεν κατελη  
ξε σε γενική σφαγή γιστι το υγρό αυτό είχε δια  
βόλους μέσα του κι έκανε σκουλίκια να συσπα  
νται μεσα στο μυαλό μας. Ομως, τελικά τιποτα  
κακό δεν έγινε μέσα στο μεθυσι μας κι απο εκε  
νη την ημέρα ζουσαμε ειρηνικά δίπλα στους  
βαρβαρους γείτονές μας. Μας δ.δαξαν πολλά  
πράγματα κι εμαθαν ακόμα περισσότερα απο ε  
μάς. Μας δασκάλεψαν πώς να δουλευουμε το σι  
δερο που υπήρχε άφθονο σ' εκείνους τους λο  
φους, κι εμεις γρήγορα τους ξεπερασαμε σ αυ  
τή την τέχνη.

Τριγυρνάγαμε ελεύθερα στα χωρια τους πο  
τα αποτελουσαν καλυβια μεσα σ' έναν χωμάτινο  
οχυρωμα που σκιαζαν γιναντια δέντρα, κι εμε  
τους επιτρέπαμε να έρχονται στον καταυλισμ  
μας. Σειρές από δερμάτινες σκηνές που ήταν  
απλωμένες στο πεδίο που ειχε γίνει η μάχη. Ο  
νεαροι μας δεν ενδιαφερονταν για τις κοντοχο  
ντρες γυναικες τους ούτε και τα ψιλόλιγνα κορί  
τσια μας για τους τριχωτούς ανριους. Η οικιστη  
τα μετα απο χρονια θα μειωνε αυτή την απεχθεια  
κι από τις δυο πλευρες μέχρι που οι δυο φυλες  
να ενωθούν και να δημιουργήσουν έναν κα  
νουργιο λαο, αλλά πολυ πριν γίνει αυτό οι Αεζι  
θα ξαναφευγαν και θα χανονταν στις μυστηρ  
δεις ομιχλες του στοιχειωμένου νότου. Ομως  
πριν γίνει αυτη η εξοδος, ήρθε ανάμεσα μας ο

τρόμος του Σκουληκιού.

Κυνηγούσα μαζί με τον Γκρομ κι αυτός με ο  
δήγησε μέσα από ακατοίκητες κοιλάδες και πά  
νω σ' έρημους λόφους όπου πόδι ανθρώπου δεν  
είχε πατήσει πριν από μας. Ψοτόσο, υπήρχε μια  
κοιλάδα στα νοτιοανατολικά, στην οποία αρνιό  
ταν να πάει. Απομεινάρια σπασμένων κίωνων,  
λείψανα ενός ξεχασμένου πολιτισμού, ξεφύτρω  
ναν ανάμεσα στα δέντρα αυτής της κοιλάδας. Ο  
Γκρομ μου τους έδειξε, καθώς στεκόμασταν  
στην άκρη ενός απ' τους απόκρυμνους γκρε  
μούς που την περιέβαλαν, αλλά δεν δεχόταν να  
πάει κάτω και προσπαθούσε ν' αποτρέψει κι εμέ  
να απ' το να το κάνω. Δεν μιλούσε καθαρά για  
τον κίνδυνο που κρυβόταν εκεί, αλλά καθώς φαί  
νεται ήταν μεγαλύτερος από αυτόν του φιδιού,  
της τίγρης ή των ελεφάντων που κατά περιό  
δους ερχόταν σε κοπάδια από το νότο και σάρω  
ναν τα πάντα στο πέρασμά τους.

Απ' όλα τα ζώα, καθώς μου έλεγε σ' Γκρομ στη  
λαρυγγώδη γλώσσα του, οι Πίκτες φοβόνταν μό  
νο τον Σάθα, το μεγάλο φίδι, κι απέφευγαν τα  
μέρη της ζούγκλας όπου ζούσε. Όμως, υπήρχε  
και κάτι άλλο που τρέμανε, κι αυτό είχε κάποια  
σχέση με την Κοιλάδα των Σπασμένων Λιθα  
ριών, όπως ονόμαζαν οι Πίκτες τους ρημαγμέ  
νους κίονες. Πολύ καιρό πριν, όταν οι πρόγονοί  
του είχαν έρθει σ' εκείνη την χώρα, είχαν τολμή  
σει να μπουν σ' αυτή τη σκοτεινή κοιλάδα και μια  
ολοκληρη φρατρία ειχε χαθε. Ξαφνικά, φορικια  
στικα και ανεξήγητα. Η, ισως υπηρχε εξήγηση,  
αλλά ο Γκρομ αρνιόταν να τη δώσει. Ο τρόμος  
φαίνεται πως είχε βγει μέσα απ' τη γη και δεν  
ήταν φρόν.μο ν' αναφέρεται κανείς σ' αυτον, μια

και πίστευαν πως το Πλάσμα μπορούσε να επικληθεί αν άκουγε να μιλάνε γι' αυτό — ό,τι κι αν ήταν

Αλλά ο Γκρομ ήταν πρόθυμος να κυνηγήσει μαζί μου οπουδήποτε αλλού γιατί ήταν ο καλύτερος κυνηγός ανάμεσα στους Πίκτες κι οι περιπέτειές μας ήταν πολλές και τρομερές. Κάποτε σκότωσα με το σιδερένιο σπαθί που είχα σφυρηλατήσει με τα ίδια μου τα χέρια, το πιο τρομερό απ' όλα τα κτήνη — τον μαχαιροδόντη που οι άνθρωποι σήμερα αποκαλούν τιγρη επειδή έμοιαζε περισσότερο με τιγρη απ' οτιδήποτε άλλο. Στην πραγματικότητα, το κορμί του ήταν σχεδόν αρκουδίσιο, εκτός από το φανερά αιλουροειδές κεφάλι του. Ο μαχαιροδόντης χαθηκε από τον κόσμο επειδή ήταν πολύ τρομερό αρπακτικό άκομα και για εκείνη την σκληρή εποχή. Όσο οι μυες και η αγριότητά του μεγαλωναν, τόσο το μυαλό του μικραίνει, μέχρι που έχασε ακόμα κι αυτό το ένστικτο της αυτοσυντήρησης. Η φύση, που διατηρεί μια ισορροπία σ' αυτά τα πράγματα, τον κατέστρεψε επειδή, αν οι τρομερές του σωματικές ικανότητες ζευγάρωναν μ' ένα ικανό μυαλό, θα αφάνιζε όλες τις άλλες μορφές ζωής από τη γη. Ήταν ένα λανθασμένο παρακλαδί στο δρόμο της εξέλιξης — ένα πλάσμα στραμμένο μόνο προς το θάνατο και την καταστροφή.

Σκότωσα τον μαχαιροδόντη σε μια μάχη που από μόνη της θα εγγραφε ένα έπος και για πολλούς μήνες μετά κειτομουν μισοπεθαμένος, με το κορμί γεματο τέτοιες φοβερές πληγές που έκαναν ακόμα και τους πιο σκληρούς πολεμιστές να σεβούν θλιμμένα τα κεφάλια τους. Οι Πίκτες έλεγαν πως ποτέ πριν άνθρωπος δεν είχε σκο-

τώσει μόνος του μαχαιροδόντη σε μάχη σώμα με σώμα. Κι όμως γλίτωσα, προς μεγάλη εκπλήξη όλων.

Όσο εγώ βρισκόμουν στα πρόθυρα του θανάτου, η φυλή μου χωρίστηκε. Ήταν ένας ειρηνικός χωρισμός που συνέβαινε συχνά και που είχε συνεισφέρει πολύ στην εξάπλωση του λαού μου πάνω στη γη. Σαραντα πέντε νεαροί πήραν ταυτόχρονα συντρόφισσες και έφυγαν για να δημιουργήσουν μια δική τους φρατρία. Δεν έγινε καμιά επανάσταση. Ήταν ένα φυλετικό έθιμο που έφερε καρπούς σ' όλες τις κατοπινές εποχές, όταν λαοί που είχαν ξεπηδήσει από την ίδια ρίζα συναντιόνταν μετά από αιώνες χωρισμού κι έσφαζαν ο ένας τον άλλο με αιμοδιψή χαρά. Οι Άρειοι είχαν πάντα μια τάση προς τη διαίρεση, κι οι φρατρίες συνεχώς αποσπώνταν από τον κεντρικό κορμό της φυλής και σκόρπιζαν.

Έτσι, αυτοί οι νεαροί, με αρχηγό τους τον Μπράγκι τον σταυραδελφό μου, πήραν τις κοπέλες τους και κατευθύνθηκαν νοτιοδυτικά, κάνοντας τον καταυλισμό τους στην Κοιλιάδα των Σπασμένων Λιθαρίων. Οι Πίκτες έδειξαν μεγάλη ανησυχία και άφηναν αόρστα ιππονοοιμένα για ένα φριχτό κακό που στοίχιωνε την κοιλιάδα, αλλά εμείς οι Αεζίρ γελάσαμε. Έχουμε αφήσει τους δικούς μας δαίμονες στις παγωμένες ερήμους του μακρινού βορρά και τα πνεύματα των άλλων φυλών δεν μας εντυπωσίαζαν και τόσο.

Όταν συνήλθα εντελώς και οι φριχτές πληγές μου ήταν πια μόνο ουλές, ζώστηκα τα όπλα μου και πήγα να επισκεφτώ τη φυλή του Μπράγκι. Ο Γκρομ δεν με συνόδεψε. Είχε να έρθει στον καταυλισμό των Αεζίρ για αρκετές μέρες

Ωστόσο, ήξερα το δρόμο. Θυμόμουν καλά την κοιλάδα με τη λιμνη στη μια της άκρη και τα δέντρα να πυκνώνουν και να γίνονται δάσος στην άλλη. Οι πλευρές της κοιλάδας ήταν ψηλοί και απότομοι γκρεμοί και μεγάλες προεξοχές στο πετρώδες έδαφος στα δυο της άκρα την απεκοπταν από τη γύρω περιοχή. Οι κατεστραμμένοι κίονες βρίσκονταν στη νοτιοδυτική άκρη της κοιλάδας. Μερικοί στέκονταν ακόμα ορθοί και ξέπερνούσαν σε υψος τα γιγάντια δέντρα. Άλλοι είχαν σωριαστεί κι είχαν σχεδόν εξαφανιστεί κάτω από τους λειχηνες και τ' αναρριχητικά φυτά. Κανείς δεν ήξερε ποια φυλή τους είχε στηθεί αλλά ο Γκρομ είχε πει κάποιες κουβέντες για ένα τριχωτό πιθηκοειδές πλάσμα που χορεύει κάτω απ' το φεγγάρι στον ήχο ενός δαιμονικού αυλού που προκαλούσε τρόμο και παραφροσύνη.

Διέσχισα το οροπέδιο πάνω στο οποίο ήταν στημένος ο καταυλισμός μας, κατέβηκα την πλαγιά, περάσα μια ρηχή κοιλάδα πνιγμένη στη βλάστηση και χώθηκα μέσα στους λοφούς. Μισής μέρας άνετο περπάτημα με έφερε στο φρυδί του γκρεμού που έβλεπε την Κοιλάδα των Σπασμένων Λιθάρων. Για πολλά χιλιόμετρα δεν είχα δει σημάδια ανθρώπων. Τα χωριά των Πικτών βρίσκονταν πολλά χιλιόμετρα προς το ανατολικό. Κοίταξα την ησυχή κοιλάδα από τη μια άκρη μέχρι την άλλη ψάχνοντας να βρω σημάδια καπνού. Δεν είδα πουθενά, αλλά παρατήρησα ορνα να κάνουν κυκλούς στον ουρανό γύρω από ένα συνονθυλευμα σκηνών στην οχθη της λιμνης.

Κατέβηκα τον γκρεμό προσεκτικά και πλησίασα τον σιωπηλό καταυλισμό. Εκεί σταμάτησα

πάνωμένος από τον τρόπο. Δεν ταραζόμουν εύκολα. Είχα δε το θάνατο σε πολλές μορφές, και έχω πάρει μέρος σε πολλές σφαγές όπου το αίμα χυνόταν σαν νερό και η γη ήταν σπαρμένη με πτώματα. Εκείνη τη στιγμή όμως έβλεπα μπροστά μου μια ερμώωση που με συγκλονίζει ως τα τρισβαθιά της ψυχής μου. Από την μικρή φυλή του Μπραγκ, δεν είχε απομείνει ούτε ένας ζωντανός και δεν υπήρχε κορμί που να είναι ακόμα. Μερικές από τις σκηνές στεκόταν ακόμα ορθές. Άλλες ήταν πεσμένες στο χώμα σαν να είχαν πατηθεί, από ένα τεράστιο βάρος, έτσι που στην αρχή σκεφτήκα πως κάποιο κοπάδι ελεφάντων θα είχε περάσει πάνω από τον καταυλισμό. Μα ποτέ ελεφάντες δεν είχαν κάνει καταστροφή όπως αυτήν που έβλεπα στο ματωμένο χώμα. Όλο το στρατόπεδο ήταν διαλυμένο και παντού υπήρχαν σκορπισμένα κομμάτια ανθρώπινης σάρκας. Υπήρχαν και, αρκετά όπλα, μερικά απ' τα οποία ήταν λεκιασμένα με μια πράσινη γλίτσα, όπως αυτήν που βγαίνει από το σώμα μιας λιωμένης κάμπιας.

Κανένας ανθρώπινος αντιπαλος δεν θα μπορούσε να διαπράξει μια τόσο αποτρόπαιη πράξη. Κοίταξα τη λιμνη κι αναρωτήθηκα αν ακατανόμαστα αμφίβια τέρατα είχαν βγει μέσα απ' τα ήρεμα νερά που το βαθύ μπλε χρώμα τους μου έδενε τα απυθμένα βαθι τους. Ύστερα είδα το χνάρι που είχε αφήσει, πίσω του ο καταστροφικός. Ήταν μια αβλακιά όπως αυτή που θα μπορούσε ν' αφήνει πίσω του ένα γιγάντιο σκουλήκι, με μέτρα πλάτος, που ελικοειδώς κατά μήκος της κοιλάδας. Το χορτάρι ήταν πατημένο εκεί απ' όπου περνούσε, και θάμνα και μικρά δέν-



ντρα είχαν γίνει ένα με τη γη κι ήταν όλα πασαλειμένα φριχτά με αιμα και πρασινωπή γλίσσα. Με παράφρονη οργή μέσα στην ψυχή μου τράβηξα το σπαθί μου και άρχισα να ακολουθώ το μονοπάτι όταν μια φωνή μου τράβηξε την προσοχή. Γυρίσα και είδα μια κοντόχοντρη μορφή να κατεβαίνει τον γκρεμό. Ήταν ο Γκρομ, ο Πικτής κι όταν σκέφτομαι το θαρρος που θα χρειάστηκε για να ξεπεράσει όλους τους φόβους που του είχαν φυτέψει μέσα του οι διδαχές της φυλής του κι η προσωπική του εμπειρία, συνειδητοποιώ το μέγεθος της φιλίας που ενίωθε για μένα.

Καθισμένος ανακουρκουδα δίπλα στη λιμνη με το κοντάρι στα χέρια και τα μαυρά του μάτια καρφωμένα συνεχώς στη σκοτεινή άκρη της δάσους της κοιλάδας, ο Γκρομ μου είπε για τον τρόπο που είχε πέσει πάνω στη φυλή του Μπράγκ, με τον ερχομό του φεγγαριού. Πρώτα, όμως, μου είπε την ιστορία όπως του την είχαν διηγηθεί οι παππούδες του.

Πολυ καιρό πριν, οι Πικτές είχαν έρθει από τα βορειοδυτικά, φτάνοντας μετά από ένα μεγάλο ταξίδι σ' αυτές τις ζουνγκλες όπου, επειδή ήταν πια εξαντλημένοι αλλά κι επειδή το κυνήγι και τα φρούτα ήταν αφθονα και δεν υπήρχαν εχθρικές φυλές, σταματήσαν κι έφτιαξαν με λασπη τα χωριά τους.

Μερικοί απ' αυτούς, μια ολόκληρη φρατρία της πολυαριθμής φυλής τους, έφτιαξε το χωριό της στην κοιλάδα των Σπασμένων Λιθαριών. Ανακαλύψαν τους κιονες κι έναν μεγάλο ερειπωμένο ναό αναμεσα στα δέντρα. Αυτός ο ναός δεν είχε βωμό μέσα του, αλλά μόνο το στόμιο ενός

πηγαδιού που χανόταν βαθιά στη μαυρή γη και που δεν είχε μέσα του σκαλοπάτια όπως αυτά που κάποιος άνθρωπος μπορούσε να φτιάξει ή να χρησιμοποιήσει. Εφτιαξαν το χωριό τους στην κοιλάδα και μια νύχτα κάτω απ' το φεγγάρι ο τρόμος έπεσε επάνω τους και άφησε πίσω του μόνο χαλασμάτα και κομμάτια γλιτσιασμένης σάρκας.

Εκείνες τις μέρες οι Πικτές δεν φοβόνταν τίποτα. Οι πολεμιστές των άλλων φυλών συγκεντρώθηκαν και τραγουδήσαν τα πολεμικά τους τραγούδια, χόρευαν πολεμικούς χορούς κι ύστερα ακολουθήσαν το πλατύ μονοπάτι του αιματος και τις γλίσσες μέχρι το στόμιο του πηγαδιού μέσα στο ναό. Αρχισαν να ούρλαζουν και να πετάνε κάτω βράχια που ποτέ δεν εφταναν στον πάτο του πηγαδιού. Τότε ακουστήκη μια δαμνοακή μουσική από αιόλο και σε λίγο μέσα απ' το πηγάδι, ξεπηδήσε ένα φριχτό ανθρωπόμορφο σχήμα που χόρευε στον αλλοκοτό ρυθμό μιας φλογερας που κρατούσε στα τερατώδη χέρια του. Η τρομερή του οψη προκάλεσε τόση έκπληξη στους αγριούς Πικτές που όλοι πάγωσαν για μια στιγμή, ενώ π.σω από τη μορφή, ενός τεράστιος άσπρος όγκος αναδύθηκε μέσα από το υπόγειο σκοτάδι. Ήταν ένας φρικαστικός εφιάλης που τα βέλη τρυπούσαν αλλά δεν μπορούσαν να σταματήσουν. Έπεσε πάνω στους πολεμιστές σταζοντας μύξα, πολτοποιώντας τους κόβοντας τους κομμάτια όπως ένα χταπόδι διαλύει μικρά ψάρια, ρουφώντας το αιμα τους από τα διαμελισμένα τους ακρα και καταβροχθίζοντας τους ενώ ήταν ακόμα ζωντανοί. Οι επιζώντες το έβαλαν στα πόδια, κυνηγημένοι μέχρι

τον γκρεμό τον οποίο, προφανώς το τέρας δεν μπορούσε να σκαρφαλώσει, με τον τεράστιο όγκο του.

Μετά απ' αυτό δεν τολμησαν να ξαναμπουν στη σιωπηλή κοιλάδα. Ωστόσο οι νεκροί ήρθαν στα όνειρα των σαμάνων και των γερόντων και τους είπαν παραξένα και τρομερά μυστικά. Μιλήσαν για μια αρχαία φυλή ημιανθρώπων των πλασμάτων που κάποτε κατοικούσαν στην κοιλάδα και που είχαν υψώσει αυτές τις κολωνες για τους δικούς τους ανεξηγητούς σκοπούς. Το λευκό τέρας του πηγαδιού ήταν ο θεός τους, που είχε καλεστεί από τις νυχτωμένες αβυσσούς της γης αμέτρητες οργιές κάτω από το μαυρο χρώμα, από μια μαγεία άγνωστη στους γίους των ανθρωπινων. Το τριχυτό ανθρωπόμορφο πλάσμα, ένα αμορφό στοιχειακό πνεύμα του κάτω κόσμου που εχεντυθεί με με κάποιο είδος σάρκας, είχε δημιουργηθεί για να τον υπηρετεί. Οι Αρχαίοι είχαν από καιρό χάθει στο χάος απ' όπου είχαν βγει, ερποντας στη μαυρή αυγή του κόσμου, αλλά ο κτηνώδης θεός τους κι ο δαιμονικός σκλάβος του συνέχιζαν να ζουν. Κι όμως, κι οι δυο ήταν καμωμένο, από σάρκα και μπορούσαν να πληγωθούν, αν και δεν είχε βρεθεί ανθρωπινό όπλο αρκετά δυνατό για να τους σκοτώσει.

Ο Μπράγκι κι η φυλή του κατοικούσαν για βδομάδες στην κοιλάδα πριν ο τρόμος τους χτυπήσει. Την προηγούμενη νύχτα, ο Γκρομ κινήθηκε πάνω από τους γκρεμούς όταν παρέλυσε από τον στριγγό δαιμονικό ήχο ενός αλλού και την παραφρονεμένη οχλοβοή ανθρώπινων κραυγών. Επείσε μπρουμτητα στο χρώμα κι έχωσε το κεφάλι του μέσα στα χορτά, μην τολμώντας

καν να κουνηθεί, ακόμα κι όταν οι στριγγιές έσβυσαν κι αντικαταστάθηκαν από τους γλιτσερούς και αηδιαστικούς ήχους κάποιου όντος που έτρωγε. Όταν ήρθε η αυγή, συρτήκε τρέμοντας ως την άκρη του γκρεμού για να κοιτάξει κάτω την κοιλάδα και, αυτό που είδε, ακόμα κι από μακριά, τον είχε κάνει να τρέξει τρομοκρατημένος πίσω στους λοφούς. Υστερα, όμως, περάσε από το μάλο του πως έπρεπε να ειδοποιήσει την υπολοίπη φυλή και επιστρέφοντας προς το οροπέδιο, με είχε δει να μπαίνει στην κοιλάδα. Αύτα μου είπε ο Γκρομ, ενώ ενώ καθόμουν σκεφτικός κι αμλήτος, με το σαγόνι ακουμπιμένο πάνω στη δυνατή γροθιά μου. Δεν μπορούνα περιγραψω με συγχρονες φράσεις την ενότητα της φυλής που εκείνοις τους καρούς ήταν ένα ζωντανό συναίσθημα μέσα στην καρδιά του κάθε άντρα και της κάθε γυναίκας. Σ' έναν κόσμο όπου νυχια και δόντια υψωνόνταν από παντού και τα χέρια όλων των ανθρώπων ήταν στραμμένα ενάντια σε κάθε άλλο άτομο εκτός απ' αυτά της φρατρίας τους, το φυλετικό ένστικτο ήταν κάτι πολύ περισσότερο από μια έκφραση όπως είναι, σήμερα. Ήταν κομμάτι του καθενός, όπως η καρδιά του ή το δεξί του χέρι. Αυτό ήταν απαραίτητο, γιατί μόνο έτσι ενωμένη σε αδάσπιστες ομάδες θα μπορούσε η ανθρωπότητα να επιβιώσει στο τρομερό περιβάλλον του πρωτογονικού κόσμου. Έτσι, η προσωπική θλίψη που ένιωθα για τον Μπράγκι, τα ψηλόλιγνα παλικάρια του και τα γελαστά λευκόδερμα κορίτσια πνιγόταν μέσα στη βαθύτερη θάλασσα μιας οργής και μιας λύπης κοσμικών διαστάσεων. Καθόμουν αμλήτος ενώ ο Πίκτης στεκόταν ανήσυχα δίπλα

μου, με το βλέμμα του να πηγαίνει μια σε μένα και μια στα απειλητικά βάθη της κοιλάδας όπου οι καταραμένες κολώνες ξεφυτρωναν σαν τα σπασμένα δόντια μιας γριάς μάγισσας ανάμεσα στις φυλλωσιές.

Εγώ, ο Νιορντ, δεν ήμουν συννηθισμένος να χρησιμοποιώ το μυαλό μου πολύ. Ζούσα σ' έναν υλικό κόσμο και άφηνα τις σκέψεις για τους γέροντες της φυλής μου. Όμως ανήκα σε μια φυλή που ήταν προορισμένη να κυριαρχήσει στον κόσμο όχι μόνο σωματικά αλλά και πνευματικά και δεν ήμουν απλά ένα μυώδες ζώο. Έτσι, όπως καθόμουν εκεί, ήρθε καθαρά στο μυαλό μου μια σκέψη που έφερε ένα κοφτό άγριο γελίο στα χείλη μου.

Σηκώθηκα και είπα στον Γκρομ να με βοηθήσει. Πρωτα φτιάξαμε μια νεκρική πυρά από ξερά ξύλα, παλούκια τσαντηριών και σπασμένα στελέχη ακοντίων δίπλα στην όχθη της λίμνης. Έστερα, περιμαζέψαμε τα μακαβρία απομεινάρια της φυλής του Μπραγκι, τα ακουμπήσαμε πάνω στο σωρό και ανάψαμε τη φωτιά με ένα τσακμάκι.

Καθώς ο πνιγηρός καπνός ανεβαίνει στον ουρανό, γύρισα προς τον Γκρομ και του είπα να με οδηγήσει στη ζουγκλα, στο μέρος που ζούσε ο Σάθα, το μεγάλο ερπετό. Ο Γκρομ με κοίταξε με γουρλωμένα μάτια. Ούτε κι ο μεγαλύτερος κνηγός των Πικτών δεν έβγαζε να βρει το τρομερό αυτοφίδι. Όμως η θέλησή μου ήταν σαν μανιασμένος ανέμος, και τελικά τον έπεισα να με οδηγήσει. Αφησαμε την κοιλάδα από την πάνω μεριά, αποφεύγοντας τους ψηλούς γκρεμούς και γυρίσαμε μέσα στην απεραντοσύνη της ζούγκλας του νότου όπου οι μόνοι κάτοικοι ήταν τα

άγρια θέρια. Φτιάσαμε τελικά σε μια επιπεδη έκταση, σκοτεινή απ' τα πνιγμένα σ' αναρριχητικά φυτά δέντρα όπου τα πόδια μας βουλιαζαν βαθιά μέσα στο σπιν γωδες έδαφος που το αποτέλουσε σαπισμένη βλάστηση και γλίτσα. Αυτό, καθώς μου είπε ο Γκρομ, ήταν το βασίλειο του Σάθα, του μεγάλου ερπετού.

Τώρα θα σας μιλώ για τον Σάθα. Δεν υπάρχει τίποτα σαν κι αυτόν πάνω στη γη σήμερα, ούτε κι υπήρξε για αμετρήτους αιώνες. Σαν τον σαρκοφαγό δεινόσαυρο και τον μαχαροδόνη ήταν κι αυτός πολύ τρομερός για να συνεχίσει να ζει. Ακόμα και στις μέρες του Νιορντ ήταν απομεινάρια μιας άλλης πιο άγριας εποχής, όπου η ζωή και οι μωρφές της ήταν ακόμα πιο σκληρές και απαισιές. Δεν είχαν πια απομεινάρια, πολλά απ' το είδος του, αν και καποτε μπορεί αν υπήρχαν σε μεγάλους αριθμούς μέσα στη βρωμερή λάσπη των απέραντων βάλτων, ακόμα πιο νότια. Ήταν μακρύτερος απ' οποιονδήποτε σημερινό πύθωνα και τα δόντια του έσταζαν φαρμάκι χίλιες φορές πιο θανατερό απ' αυτό μιας βασιλικής κόμπρας.

Ποτέ δεν τον λάτρεψαν οι καθαρόαιμοι Πίκτες, αν κι οι μαύροι που ήρθαν αργότερα τον θεοποίησαν και αυτή η λατρεία διατηρήθηκε και στην υβριδική φυλή που δημιουργήθηκε απ' αυτούς και τους λευκούς κατακτητές τους. Όμως, για άλλους λαούς έγινε το ναδίρ του κακού και ο θρόνος νι' αυτόν μπλεχτήκαν με τη δαιμονολογία. Έτσι, σε κατοπινές εποχές ο Σάθα έγινε ο ίδιος ο διαβολός των λευκών φυλών. Οι Σιγυιανοί πρωτα τον λάτρεψαν και μετά, όταν έγιναν Αιγύπτιοι, τον έτρεμαν και τον αποκαλούσαν

Σετ ο Αρχαίος Όφης, ενώ για τους Σημίτες έγινε ο Λεβιάθαν κι ο Σατανάς Ήταν αρκετά τρομερός για να γίνει θεός, γιατί ήταν ένας σερνόμενος θάνατος. Είδα καποτε έναν αρσενικό ελέφαντα να πέφτει, κεραυνοβολημένος από το δηλητήριο του Σάθα. Τον είχα δει από μακριά να ανηγεί δρόμο μέσα στη ζούγκλα και να καταβροχθίζει τα θηράματά του, αλλά ποτέ δεν τον είχα κυνηγήσει. Ήταν πολύ επικίνδυνος, ακόμα και για τον φονιά του μαχαιρόδοντα.

Τώρα όμως, τον έψαχνα και χωνόμουν όλο και πιο βαθιά μέσα στην καυτή αποπνιχτική ζούγκλα του, ακόμα κι όταν ο Γκρομ αρνήθηκε να συνεχίσει, παρ' όλη τη φιλία του για μένα. Με παρότρυνε να βάψω το σώμα μου και να τραγουδήσω το επιθανάτιο τραγουδί μου πριν προχωρήσω παραπέρα, αλλά εγώ συνέχισα ακάθεκτος.

Σε ένα φυσικό μονοπάτι ανάμεσα στα δέντρα, έσπασα μια παγίδα. Βρήκα ένα μεγάλο δέντρο με μαλακή και σπογγώδη υφή, αλλά χοντρά, βαρύ, και πελέκησα τη βάση του με το τεραστιο σπαθί μου. Φρόντισα ώστε να πέσει πάνω στα κλαριά ενός μικρότερου δέντρου, αφήνοντάς το γυριστό πάνω από το μονοπάτι, με το ένα άκρο ακουμπισμένο στη γη και το άλλο μπλεγμένο στο μικρό δέντρο. Επειτα έκοψα τα κλαριά ενός λεπτού και γερού κορμού και τον έστησα ορθό κάτω από το δέντρο που έγερνε. Μετά, έκοψα εντελώς το μικρότερο δέντρο που στηριζε τον γυρισμένο κορμό, έτσι που εμείνε να ισορροπεί με ασταθώς πάνω στο ξυλινό παλούκι γύρω απ' το οποίο έδεσα μια κλιματσίδα χοντρή όσο ο καρπός μου.

Υστερα, προχώρησα μόνος μέσα στο μισό-

φωτο της ζουνκλας μέχρι, που μια αποπνιχτική κυρωδιά χτύπησε τα ρουθούνια μου και μέσα από τη σαπια βλάστηση μπροστά μου, ο Σάθα υπώσσε το απαίσιο κεφάλι του, κουτώντας το υπνωτιστικά περα δώθε. Η διχαλωτή του γλωσσα μπαινόβγαινε στο στόμα του και τα τεράστια τρομερά κτρινα μάτια του με κοιτούσαν παγερά με όλη τη δαμονική σοφία του μαύρου αρχαίου κόσμου που είχε υπάρξει πριν τον ερχομό του ανθρώπου. Υποχωρήσα χωρίς να νιώθω φόβο, αλλά μόνο μια παγερή αίσθηση στη ραχοκοκκαλιά μου, κι ο Σάθα με ακολούθησε. Το νυαλιστερό του κυλινδρικό σώμα, που είχε μακρός πανω από εικοσιπεντε μέτρα, ελίσσεται πάνω στο έδαφος με υπνωτιστική σιωπή. Το σφηνωδές του κεφάλι ήταν μεγαλύτερο απ' το κεφάλι του πιο μεγαλόσωμου αλογου, ο κορμός του πιο παχύς από το σώμα ενός ανθρώπου και τα λείπια του νυάλιζαν με μυριες αναλαμπές. Ήμουν για τον Σάθα ότι ένα ποντίκι, για μια κόμπρα, αλλά εγώ είχα δόντια μεγαλύτερα απ' οποιοδήποτε ποντίκι. Παρ' ότι ήμουν πολύ γρήγορος, ξέρα πως δεν θα μπορούσα να αποφύνω το αστραπιαίο χτύπημα από αυτό το μεγάλο τριγωνικό κεφάλι. Έτσι, δεν τόλμωσα να τον αφήσω να με πλησιάσει, πολύ κοντά. Ετρεξα προς την παγίδα ενώ πίσω μου το σφίριγμα του μεγάλου ευλυγιστού κορμιού έμοιαζε με το πέρασμα του ανέμου μέσα απ' το χορτάρι.

Με είχε σχεδόν φτάσει, όταν πέρασα τον γυρισμένο κορμό και το μακρύ νυαλιστερό σώμα του χώθηκε κάτω από την παγίδα. Έπιασα την κλιματσίδα και με τα δυο χέρια και τράβηξα απεγνωσμένα. Μ' ένα βρόντο, ο μεγάλος κορμός έπεσε



πάνω στη λεπιδωτή πλάτη του Σάθα, καπου δού-  
 μέτρα πιο πίσω απ' το σφηνοειδές κεφάλι του.  
 Είχα την ελπίδα να του σπάσω τη ραχοκοκκα-  
 λιά, αλλά δεν νομίζω πως τα κατάφερα, γιατί το  
 μεγάλο σώμα κουλουριάστηκε και συσπάστηκε  
 ενώ η πανίσχυρη ουρά άρχισε να τινάζεται, θερι-  
 ζοντας το χορτάρι σαν ένα μεγάλο δρεπάνι. Τη  
 στιγμή της πτώσης, το τεραστιο κεφάλι γυρσε  
 και έδωσε μια τρομερή δαγκωνιά στο δέντρο. Τα  
 φαρμακερά του δόντια διαπέρασαν τον φλοιό  
 και τον κορμό σαν γιαταγάνια. Υστερα καταλα-  
 βαινοντας λές, πως δεν πολεμούσε ζωντανό α-  
 ντίπαλο, ο Στράθα στραφθηκε προς το μέρος μου  
 και τεντωθηκε για να με φτάσει. Ο λεπιδωτός  
 λαιμός συσπάστηκε και τα πανίσχυρα σαγόνια  
 άνοιξαν, αποκαλυπτοντας δοντια τριάντα πό-  
 ντους μάκρος που έσταζαν φαρμακι, τόσο ισχυρό  
 ώστε θα μπορούσε να λιώσει ακόμα και συμπαγή  
 πέτρα.

Νομίζω πως με την απιστευτη δυναμη του, ο  
 Σαθα θα κατάφερνε να ξεγλυστρησει κατω απο  
 τον κορμό, αν δεν ήταν ένα σπασμένο κλαρι που  
 ειχε χωθει βαθιά στα πλευρά του και τον κρατου-  
 σε σαν αγκιστρι. Ο ηχος του σφυριγματός του  
 γεμιζε τη ζουγκλα και τα μάτια του με κοιτούσαν  
 με τωση κακια που άρχισα να τρέμω άθελα μου.  
 Ήξερε καλά πως ημουν εγω που τον ειχα παγι-  
 δεψει. Πλησιασα όσο πιο κοντά τολμούσα, και με  
 μια δυνατη βολή του δόρατός μου του διαπερα-  
 σα το λαιμο ακριβως κατω απο τα ορθανοιχτα  
 σαγονια και τον καρφωσα πάνω στον κορμό. Υ-  
 στερα, εκανα ένα μεγάλο τολμημα, γιατί κάθε  
 άλλο παρα φοβιος ηταν, κι ήξερα πως σε μια  
 στιγμή θα ξεριζωνε το δόρυ απο το δέντρο κα

θα μου ριχνόταν παλι. Όμως, εκεινη ακριβως τη  
 στιγμή εγω ετρεξα διπλα του και κατεβάζοντας  
 το σπαθί μου, όλη μου τη δυναμη, του εκοψα το τρο-  
 μερό κεφάλι του.

Ο συσπάσεις του παγιδευμένου Σάθα όσο ή-  
 ταν ζωντανός δεν ήταν τίποτα μπροστά στους  
 επιθανάτιους σπασμούς του ακεφαλαι κορμιου  
 του. Υποχωρησα τραβωντας το νιγάντιο κεφάλι  
 πίσω μου με τη βοήθεια ενός κυρτου παλουκιού  
 σε ασφαλη αποσταση από την ουρά που για ώρα  
 πολλή βολόδερνε κι έπιασα τη δουλειά. Ε, χα με  
 στα χερια μου το θανατο γυμνο και εδ, να ολη  
 μου την προσοχή σ' αυτό που εκανα. Άνοιξα  
 τους σάκους με το δηλητήριο, στη βάση εκείνων  
 των τεράστιων δοντιών, και μεσα στο φοβερο  
 δηλητηριο βούτηξα τις αιχμες από εντεκα βέλη,  
 προσεχοντας μονο η μπρουτζινη μετη να μπει  
 στο φαρμακερο υγρό που διαφορετικά θα κατέ-  
 τρωνε το σκληρο ξυλο τους. Οσο εγω εκανα αυ-  
 τό, ο Γκρομ, οδηγημένος απ' τη φιλα και την πε-  
 ριέργεια βγήκε τρεμάμενος μέσα απ' τη ζου-  
 γκλα κι έμεινε με το στόμα ανοιχτό καθως ειδε  
 το κεφάλι του Σάθα.

Για ωρες βούταγα τις αι, χμές των βελών μέσα  
 στο δηλητηριο, μεχρι που καλυφθηκαν τελειως  
 από ένα φρ, χτό πρασινωπό ξεράδι, δειχνοντας  
 μικρές φλούδες διαβρωσης στα σημεια που το  
 φαρμάκι είχε καταφαι τον συμπαγή μπρουτζο.  
 Τα τύλιξα προσεκτικά σε πλατια, παχια και ελα-  
 στικά φύλλα κι ύστερα, αν κι η νυχτα ειχε πέσει  
 και τα αγρ, μα μουγκριζαν παντου γύρω μας πή-  
 ρα το δρομο του γυρισμου με τον Γκρομ ξεπισω  
 μου, μέχρι που την αυγή φτάσαμε ξανά στους  
 ψηλους γκρεμούς που τριγυρνούσαν την Κοιλά-

δα των Σπασμένων Λιθαριών.

Στο στόμιο της κοιλιάς τσάκισα το ακόντιό μου όπως κι όλα τα βέλη στη φαρέτρα μου που δεν είχαν δηλητήριο. Ζωγράφισα το πρόσωπό και το σώμα μου όπως συνήθιζαν οι Αεζίρ όταν πήγαιναν να βρουν σιγουρο θάνατο και τραγουδισα το επιθανάτιο τραγουδί μου στον ήλιο, καθώς αυτός ανέτελε πίσω απ' τους λόφους κι η χαίτη μου ανέμιζε στον πρωινό άνεμο.

Υστερα, κατέβηκα στην κοιλάδα με το τόξο στο χέρι.

Ο Γκρομ δεν μπορούσε να βρει το θάρρος να με ακολουθήσει. Έπεσε με την κοιλιά στη σκόνη κι άρχισε να ουρλιάζει σαν ετοιμοθάνατο σκυλί.

Πέρασα τη λίμνη και τον σιωπηλό καταλιισμό όπου ακόμα σιγόκαιγαν τ' αποκαΐδια της μενάλης νεκρικής πυράς και μπηκα μέσα στα πυκνά δέντρα που άρχισαν πιο πέρα. Γύρω μου, ο κολώνες υψώνονταν σαν άμορφοι σωροί μετά απ' το πέρασμα τόσων αιώνων. Τα δέντρα έγιναν πιο πυκνά και κάτω από τα ατέλειωτα φυλλωτά κλαδιά τους το φως λιγόστεψε κι έγινε απειλητικό. Λες και ημιούν μέσα στις σκιές του δειλινού είδα τον ερειπωμένο ναό, με τα κυκλωπεία τείχη του να αναδυσονται μέσα από σωρούς βλάστησης και σπασμένης πέτρας. Κάπου εξακόσια μέτρα μπροστά του, μια μεγάλη κολώνα υψωνόταν σ' ένα ξεφωτιστό, φτάνοντας κοντά τα τριάντα μέτρα. Ήταν τόσο φθαρμένη από τον καιρό και τα στοιχεία της φύσης που οποιοδήποτε παιδί της φύλης μου θα μπορούσε να σκαρφαλώσει στην κορυφή της, κι έτσι την εβαλα στο νου κι άλλαξα το σχέδιο μου.

Εφτασα τα ερείπια και είδα τεράστια ετοι-

μόρροπα τείχη να στηρίζουν μια θολωτή οροφή απ' την οποία πολλές πέτρες είχαν πέσει. Έτσι που μου φαινόταν σαν τα λειψήνοσκεπασμένα πλευρά του σκελετού κάποιου μυθικού τέρατος να υψωνόνταν από πάνω μου. Γιγάντες κολώνες περιέβαλλαν μian ανοιχτή εισοδο μέσα απ' την οποία δεκα ελέφαντες θα μπορούσαν να περάσουν με ευκολία, ο ένας πλάι στον άλλο. Κάποτε, ίσως υπήρχαν επιγραφές και ερογλυφικά στις κολώνες και τους τοίχους, αλλά είχαν φagωθεί πριν από καιρό. Γύρω από το μεγάλο δωμάτιο του εσωτερικού, υπήρχαν κ.ονες πιο καλοδιατηρημένο. Πάνω στον καθένα τους βρισκόταν ένα επιπεδο βάθρο και κάποια αμυδρή ενστικτώδης ανάμνηση ζωγράφισε μέσα μου μια σκιερή σκηνή στην οποία μαυρα τύμπανα μούγκριζαν μανιασμένα και πάνω σ' αυτά τα βάθρα ήταν καθισμένα ανακουρκουδα φρεχτά πλάσματα, κάνοντας ανεξήγητες τελετουργίες ριζωμένες στη μαυρή αυγή του συμπαντος.

Δεν υπήρχε βωμος — μόνο το στόμιο ενός μεγάλου πηναδιού στο πετρίνο πάτωμα, με παράξενα και χυδαία σκαλισματα γύρω απ' το χείλος του. Εβγαλα μεγάλα κομμάτια πέτρας από το ραγισμένο πάτωμα και άρχισα να τα πετάω μέσα στο πηγάδι που χανόταν λοξα μέσα στο σκοτάδι. Τα άκουσα να αναπηδάνε στα τειχωματά του, αλλά όχι και να χτυπάνε στον πάτο του. Ερριχνα την μια πέτρα μετά απ' την άλλη, την κάθε μια μαζί με μια οργισμένη κατάρα και τελικά άκουσα έναν ήχο που δεν ήταν ο βροντός από τις πέτρες που κατακυλούσαν. Μέσα από το πηγάδι βγήκε μια αλλόκοτη δαιμονική μελωδία που μ' έφερε κοντά στην παραφροσυνή. Βαθιά μέσα στο σκο-

ταδι είδα την αμυδρή και τρομακτική λάμψη ενός τεράστιου λευκού όγκου.

Υποχώρησα αργά καθώς ο ήχος του αυλού δυνάμινε βγαίνοντας έξω από την φαρδιά είσοδο. Άκουσα έναν θορυβο από ξυσίματα και μέσα από το πηγάδι και την εισοδο αναμεσα στις γυναικες κολωνες βγήκε χοροπηδώντας ένα πλάσμα αδιανόητο. Ήταν όρθιο σαν άνθρωπος αλλά καλυμμένο με τριχωμα που ήταν ακόμα πιο πυκνό στο σημείο που έπρεπε να βρίσκεται το πρόσωπό του. Αν είχε αυτιά μυτη και στομα ενώ δεν μπορούσα να τα διακρινω. Μονάχα ένα ζευγάρι γουρλωμένα κόκκινα μάτια με αγριοκοιταζαν μέσα από την τριχωτή маска. Τα παραμορφωμένα χέρια του κρατούσαν μια παραξενη σερά αυλων πάνω στην οποία έπαιζε τον αλλοκοτο σκοπό του καθώς ερχόταν προς το μέρος μου με πολλά τερατωδη πηδηματα.

Πίσω του άκουσα έναν αηδιαστικό και χυδαίο θόρυβο, σαν μια παλλόμενη και ασταθής μαζα να ξεχυνόταν μέσα απ' το πηγάδι. Υοτερα περσασα ένα βέλος στο τόξο μου τραβήξα τη χορδή και διαπέρασα με το βέλος μου το τριχωτό στηθος του πλάσματος που χόρευε. Σωριαστηκε λες και το είχε χτυπήσει κεραυνός αλλά προς μεγάλο μου τρόμο ο ήχος των αυλων συνεχιστηκε και το οργάνο είχε πεσει απο τα αλλοκοτα χέρια. Γύρισα κι άρχισα να τρεχω γοργά προς την κοιλια και σκαρφαλωσα στην κορυφή της πριν νύσταω παλι να κοιταξω πίσω. Όταν έφτασα στην κορυφή κοιταξα πίσω μου, κι ο τρόμος που μου προκαλεσε αυτο που είδα σχεδον με εκανε να πετω απο το μέρος που τόσο επικίνδυνα ήμουνα σκεμενος.

Ο τερατωδης κάτοικος του σκοταδίου ειχε βγε μέσα από το ναό κ. ενώ, που ακόμα περιμενα καποιο κινδυνο καλουπωμενο σ' ένα νήνο σχημα, βρέθηκα πρόσωπο με πρόσωπο με το σπέρμα ενός εφιάλτη. Δεν ξέρω από ποια υποχθονα κόλαση ειχε συρθει ουτε και ποια μαυρη εποχή αντιπροσωπευε. Δεν ήταν, όμως, ζωο, τουλάχιστον όπως η ανθρωπιτητα αναγνωριζε, τα ζώα. Το ονομάζω σκουληκι από ελλειψη καλυτερου όρου. Δεν υπαρχει γλωσσα πανω στη νηποι να έχει γ. ' αυτό κατάλληλη λέξη. Μπορω μοναχα να πω ότι έμοιαζε περισσότερο με σκουληκι απ' ότ. έμοιαζε με χταποδι φίδι η δεινοσαυρο.

Ήταν λευκό και πλαδαρο, κι έσερνε τον παλλόμενο όγκο του στο χωμα σαν το σκουληκι. Ειχε, όμως, και πλατιά επιπεδα πλοκαμια, σαρκώδεις κεραίες και άλλες προεξοχες τις οποίες αδυνατω να εξηγήσω. Ειχε και μια μακριά προβοσκιδα που μαζεψε και απλωνοταν σαν αυτην ενός ελεφαντα. Ειχε σαραντα ματια, τοποθετημένα κυκλικά, που τα αποτελουσαν χιλιάδες μικρά επ.πεδα με το ίδιο πολυάριθμο εκτυφλωτικά χρώματα που άλλαζαν ασταματητα. Όμως παρ' όλο αυτό το παιχνιδι της λάμψης και των αποχρώσεων, διατηρούσαν τη δαιμονική τους διάνοια, μια διάνοια που δεν ήταν ανθρωπινη αλλά ουτε και ζωώδης, αλλά γεννημενη μέσα στη νυχτα και στον εφιάλτη, όπως αυτη που οι ανθρωποι, μερικές φορες αισθάνονται στα όνειρά τους να περιμενει κρυμμένη στα μαυρα χάσματα έξω από το υλικό μας σύμπαν. Το μέγεθος του τερατος ήταν τέτοιο που μπροστά του ένα μαστόδοοντο θα έμοιαζε με κουτάβι.

Όστόσο, παρ' οτι συνταρασσόμολνα από κο-

σμικό τρόμο στη θέα του πλάσματος, τράβηξε το βέλος μέχρι το αυτί μου και το έστειλα σφυρίζοντας στο στόχο μου. Χορτάρι και θάμνο, ελιές, σαν κινούμενο βουνό, ενώ εγώ έστελνα το ένα βέλος πίσω απ' το άλλο με τρομερή δύναμη και θανατερή ακρίβεια. Δεν θα μπορούσα να αστοχήσω μ' έναν τόσο τεράστιο στόχο. Τα βέλη βουλιαζαν μέχρι τα φτερά ή χάνονταν εντελώς μέσα στον ασταθή όγκο, το καθένα κουβαλώντας αρκετό δηλητήριο για να ρίξει νεκρό έναν αρσενικό ελεφαντά. Κι όμως, εκείνο συνέχιζε να πηδαιάζει, χωρίς να δίνει σημασία ούτε στα βέλη ούτε στο φαρμακι με το οποίο ήταν ποτισμένα. Ο λη την ώρα, η απαίσια μουσική έπαιζε ένα τρελό ακομπανιαμένο, βγαίνοντας από τους αυλούς που κειτονταν ανέγγιχτοι στο χώμα.

Η αυτοπεποίθησή μου έσβησε. Ακόμα και το δηλητήριο του Σαθα ήταν άχρηστο μπροστά σε αυτό το αλλόκοτο όν. Το τέρας είχε φτάσει τόσο κοντά στην κολώνα που ημουν σκαρφαλωμένος που έρριξα το τελευταίο μου βέλος σχεδόν καθετα μέσα στον παλλόμενο ασπρουλάρικο όγκο του Σαφνικά. Το χρώμα του άλλαξε. Ένα κύμα αηδιαστικού γαλαζιού χρωματος το διατέρασε και το τεράστιο πλάσμα άρχισε να συσπάται, προκαλώντας σεισμό γύρω μου. Με μια τρομερή βουτιά έπεσε στη βάση της κολώνας και την έκαψε κομμάτια. Την ίδια όμως ώρα, εγώ είχα πηδήξει στον αέρα κι έτσι προσγειώθηκα πάνω στην πλάτη του τεράτος.

Το σπονδυλοειδές δέρμα βουλιαξε κάτω απ' τα πόδια μου κι εγώ έχωσα το σπαθί μου μέχρι τη ρίζη και το εσύρα κατά μήκος της πλαδαρής

σάρκας ανοίγοντας μια φοβερή πληγή με μάκρος ένα μέτρο απ' την οπλοανάβλωση πράσινη γλίτσα. Υστερα, ένα πλοκάμι με αρπάξε από την πλάτη του τιτάνα και με πέταξε εκατό μέτρα μακριά, για να τσακιστώ μέσα σε μια συστάδα γιγάντιων δέντρων.

Η συγκρούση θα πρέπει να έσπασε τα μισά κόκκαλα του κορμιού μου, γιατί όταν προσπάθησα να πιάσω το σπαθί μου και να συρθώ ξανά για να πολεμήσω, δεν μπορούσα να κινηθώ ούτε χέρια ούτε πόδια, αλλά μόνο να συσπώμαι, ανήμπορος πάνω στην τσακισμένη μου πλάτη. Όμως, μπορούσα να δω το τέρας και, κατάλαβα πως έστω κι έτσι, είχα νικήσει. Ο τεράστιος όγκος αναδευόταν βίαια, τα πλοκάμια μαστιγώναν αγριεμένα τον αέρα και οι κεραιές συσπώνταν και σφίγγονταν, ενώ η αηδιαστική του λευκάδα είχε πάρει μια χλωμή πρασινωπή χροιά. Γύρισε και στράφηκε προς το ναό, ταλαντευόμενο σαν τσακισμένο πλοίο μέσα στην καταιγίδα. Δέντρα έσπαζαν και, ξεριζωνόνταν καθώς έγερνε επάνω τους.

Έκλαψα από καθαρή οργή, γιατί δεν μπορούσα να πιάσω το σπαθί μου και να τρέξω κοντά του για να πεθάνω, χορταίνοντας την σεληνιασμένη μου τρέλα με δινατά χτυπήματα. Όμως, ο θεός σκώληκας ήταν θανάσιμα πληγωμένος και δεν υπήρχε ανάγκη για το σπαθί μου. Ο δαιμονικός αυλός στο χώμα συνέχιζε τον κολασμένο του σκοπό, που τώρα έμοιαζε με το επιθανάτιο μοιρολόι του πλάσματος. Καθώς το τέρας τραμπολιζόταν, το είδα να αρτάζει το πτωμα του μαλλιάρου του σκλάβου. Για μια στιγμή η πιθηκίσια μορφή έμεινε κρεμασμένη στον αέρα, με την



προβοσκίδα τυλιγμένη γύρω από τη μέση της και μετά το τέρας τον πέταξε πάνω στον τοίχο του ναού με τέτοια δύναμη που το τριχωτό κορμί μετατράπηκε σε άμορφο πολτό.

Ο τιτάνας έφτασε ταλαντευόμενος μέχρι το χέιλος του πηγαδιού, κι ύστερα μια άλλη αλλαγή έγινε επάνω του. Μια τρομερή μεταμόρφωση τη φυση της οποίας δεν μπορώ ακόμα και τώρα να περιγράψω. Όταν προσπαθώ να την οκεφτώ, το μόνο που βλέπω είναι μια βλάσφημη και αφύσικη μετατροπή μορφής και ουσίας, συγκλονιστική και απεριγραπτή. Υστερα, ο παράξενα αλλανμένος όγκος κατακλύσισε μέσα στο πηγάδι κα, χάθηκε στο σκοτάδι απ' το οποίο είχε βγει. Ήξερα πως το πλάσμα ήταν νεκρό. Καθώς χανόταν μέσα στο πηγάδι, ο ερειπωμένος ναός συνταραχτηκε από τα θεμέλια μέχρι τη θολωτή οροφή. Οι τοίχοι έγειραν προς τα μέσα και κατέρρευσαν μ' έναν εκκωφαντικό θόρυβο. Οι κολώνες ράγισαν κι ολόκληρη η οροφή σωριάστηκε. Για μια στιγμή ο αέρας σκεπάστηκε με ιπτάμενα κομμάτια πέτρας και σκόνη, μέσα απ' τα οποία οι κορυφές των δέντρων πηγαινοέρχονταν, λες και μεσα σε μανιασμένη καταιγίδα. Ύστερα, όλα καθίρισαν πάλι κι εγώ συνέχισα να κοιτάζω προσπαθώντας να τιναξώ το αίμα από τα μάτια μου. Εκεί όπου στεκοταν ο ναός δεν υπήρχε τώρα παρά ένας σωρός από συντριμια και κάθε κολώνα μέσα στην κοιλάδα είχε γίνει κομμάτια.

Μεσα στη σιωπή που ακολούθησε, άκουσα τον Γκρομ να κλαψουρίζει ένα μοιρολόι από πάνω μου. Του είπα να μου βάλει το σπαθί στο χέρι κι ύστερα να σκυψει για ν' ακούσει όσα είχαν να

του πω επειδή η ζωή εφεύγε νρήγορα από μέσα μου.

«Πες στη φύλη μου να θυμάται» του είπα μιλώντας αρνά. «Η ιστορία να επωθεί από χωρό σε χωριό, από καταυλισμό σε καταυλισμό κι από φυλή σε φυλή, έτσι ώστε όλοι να μαθουν πως ουτε ανθρωπος, ουτε ζωο ουτε δαίμονας μπορεί να ριχτεί αιμωρητα στο λαό μου. Βάλε τους να χτίσουν έναν τιμβο και να με βάλουν μεσα με το σπαθι και το τόξο μου στο χέρι έτσι ώστε να φρουρώ αυτήν την κοιλάδα για πάντα και, αν το φάντασμα του θεου που σκότωσα ξαναβγει το φάντασμα μου να είναι πάντα έτοιμο να το πολεμήσει».

Κι ενώ ο Γκρομ ουρλ.αζε και χτυπούσε το τριχωτό του στήθος ο θάνατος με βρήκε στην Κοιλάδα του Σκωληκ.ου

Μαύρο Βελούδο...

## ΜΙΑ ΒΡΑΔΙΑ ΤΟ ΧΡΟΝΟ

της Τανίθ Λι

Όπως είχα γράψει και στο σχόλιό μου για το διήγημα της Τανίθ Λι σε προηγούμενη ανθολογία, αυτή η υπέροχη κυρία έχει έναν τρόπο να κάνει αληθοφανείς τις πιο απίθανες καταστάσεις στις ιστορίες της με μια πρωτοτυπία που σπανίζει. Παρ' όλο που κι αυτή η ιστορία διαδραματίζεται σε έναν φανταστικό ψευδο-μεσαιωνικό κόσμο, θα μπορούσε άνετα να διαβαστεί από κάποιον λάτρη της Αγκαθα Κριστι. Η πλοκή της είναι καθαρά αστυνομική και το τέλος της εντελώς απροσδόκητο. Θα μπορούσε εύκολα να γίνει θεατρικό έργο, γιατί όλη η υπόθεση εξελίσσεται μέσα σ' ένα δωμάτιο. Μην αφήνετε όμως αυτό να σας ξεγελασει. Για μια καλή ιστορία φαντασίας δεν χρειάζονται πάντα απέραντες εκτάσεις και πύργοι που φτάνουν τον ουρανό, ιδίως αν αυτή η ιστορία είναι καμωμένη από μαύρο βελούδο. Απολαύστε τη σιγά σιγά, προσπαθώντας να βρείτε μαζί με τον ήρωα τον συγερό δολοφόνο.

Θ.Μ

«Σταμάτα εκεί που βρίσκεσαι! Πρέπει να μας ακολουθήσεις».

Η φωνή, που ο ήχος της βγαίνοντας μέσα απ' το σκοτάδι έμοιαζε με το ξέσιμο ενός κοφτερου σπαθιού καθώς γλιστράει απ' το θηκαρι, σταμάτησε τον καβαλλαρη. Παρ' όλα αυτά, δεν γυρισε πίσω να κοιτάξει. Καθως το πρόσωπο του ήταν καλυμμένο από την κουκούλα του μαυρου μανδουα του δεν ξεχωριζαν ουτε τα χαρακτηριστικά του, ούτε κι η διάθεσή του.

«Και γιατί θα πρέπει να το κάνω,» ρώτησε με μια μουσική και υπερβολικά με λιχια φωνή. Ένα βραχνό γέλιο ακολούθησε πίσω του.

«Κατ' αρχάς, επειδή είμαστε δυο κι εσυ εισαι ένας. Στη συνέχεια, επειδή αν μας ακούσεις θα ανταμειφθείς. Τέλος, επειδή το λέει ο άρχοντας Γιόλαν κι εγώ είμαι εδώ για να προσθέσω βάρος στα λόγια του».

Το προφίλ ενός προσώπου εμφανιστηκε χλωμό μέσα στο σκοτάδι, ανάμεσα στην κουκούλα και στον ώμο. Ήταν ένα πρόσωπο εκπληκτικά όμορφο. Το μακροτσίνιο μάτι ακτινοβολούσε μια παράξενη αθωότητα.

«Κι αν υποθέσουμε, έτσι, για να γίνεται κουβέντα, πως αρνούμαι;»

Η βραχνή φωνή μούγκρισε και ακολούθησε ένας στρόβιλος κινήσεων που σταμάτησε αποτομα «Οχι Ραντρί! Είπαμε οχι βια» Αλλά ο καρβαλάρης με τον μεταξωτό μανδύα είχε αλλάξει συμπεριφορά. Το λεπτό κορμί μέσα στο μαύρο υφασμα φάνηκε να νιρίζει σαν σβούρα. Ένας δακνικός άγγελος ήρθε ξαφνικά πρόσωπο με πρόσωπο με τους δυο άντρες, με το τραβηγμένο σπαθί στο δεξί του χέρι να παΐζει μπροστά στο λαιμό του ενός, ενώ το στίλβει στο αριστερό χαδενε το πλευρά του άλλου. Κι οι δυο άντρες κοκκάλωσαν και ξεροκατάπιαν έκπληκτοι.

«Μήπως τώρα μπορείτε να μου δώσετε περισσότερες εξηγήσεις για την πρόσκληση, κυριο;» ρώτησε ευγενικά ο άγγελος.

Στην Τεμπόρας είχαν έρθει μεσάνυχτα. Μαύρο σκοτάδι σκέπαζε την ησυχή πανάρχαια πολυαρωματισμένο από τις πικροδάφνες. Ο μοναχικός θόρυβος ερχόταν από τα απόμακρα κύματα της σκουρας μπλε λιμνης της Σ' εκείνη τη συννοική ψηλα, στους όμορφους δρόμους πάνω από τη Αγορά του Ρεμουζάν, μπορούσες να περιμένεις κάποια μπουμπουκία να πέσουν στο δρόμο σου, κάποια καλοστεκουμένη εταιρία με το φορτίο και τους υπηρέτες της, ακόμα και κάποιο παραστρετημένο φαντασμα από έναν ερειπωμένο ναό. Σπανιότερα, μπορεί να συναντούσες και κανέναν ληστή. Οι δυο άντρες όμως που στέκονταν μπροστά στον ξένο δεν έμοιαζαν για ληστές. Ο ψηλότερος απ' τους δυο ήταν καλοντυμένος και οι μεγάλοι ωμοί του φουσκωναν μέσα σε βελούδενια, χρυσοκέντητα μανίκια. Αυτός ήταν ο ανιψιός, ο μοναχικός που είχε θελήσει να επιτεθεί στον ταξιδωτή. Ο πιο κοντός και πιο λεπτός άντρας, νε

ρός κι ελκυστικός, σε αντίθεση με τη φωνή του, είχε ξανθά μαλλιά και φορούσε τα ρουχα ενός πρ'γκ.πα. Ένα μεντανόν που κρεμόταν από μια τεράστια χρυσή αλυσίδα στο λαιμό του περιείχε ένα πανάρχαιο αλλά τελεία σχεδιασμένο πορτρέτο κάποιας κυρίας, περιτριγυρισμένο από μεγάλα ρουμπινία κι ακόμα μεγαλύτερα ζαφείρα.

Ο Ξανθομάλλης, που μάλλον θα πρέπει να ήταν ο άρχοντας Γιόλαν, καθάρισε το λαιμό του, αν κι αυτό δεν έδιωξε τη βραχνάδα στη φωνή του. «Συγχωρέστε μας, κύριε. Νομίζω πως υπηροξαμε υπερβολικοί. Δεν απατούμε αλλά σας παρακαλούμε ευγενικά να ερθετε μαζί μας. Ωστόσο, ο Ράντρι δεν έλεγε ψέματα όταν σας υποσχόταν αμοιβή». Τα φωτεινά κι αθωα μάτια του ταξιδιώτη ούτε καν ανοιγοκλείσαν. «Ασφαλώς όμως, για να την πάρετε, θα πρέπει να μας ακολουθήσετε».

«Πού;»

«Μα...» Ο Γιόλαν κίνησε το χέρι του προσεκτικά. «Μόνο μέχρι αυτό το σπ.τι. εκεί κάτω».

Ένας ψηλός πέτρινος μαντρότοχος διακοπτόμενος από μια γερή σιδερένια πυλη, φαινόταν να κρυβεί πίσω του μια πολυακατοικία. Εμοιαζε με αρκετές άλλες σ' εκείνο το δρόμο, που όλες έδεχναν την ίδια κενή και ομοιομορφή πρόσοψη στα βλέματα των περαστικών. Στην πραγματικότητα, ο προορισμός του ταξιδιώτη ήταν λίγο μόλις πιο πέρα, εκεί που ένας Ρεμουζανός ναός παρενοχλούσε το παρόν με τους αρχαίους του κίονες και τα φαντασματα του. Ήταν γνωστό πως υπήρχε κάποιο στοιχείο στην περιοχή. Διαδιδονταν φήμες για καινούργια αν-



θρώπινα κόκκαλα που κάθε λίγα χρόνια βρίσκονταν σκορπισμένα στην αυλή του ναού. Η φύση του ταξιδιωτή ήταν τέτοια που τον τραβούσαν πού και πού σε παρόμοια κακόφημα μέρη. Ίσως όμως, αυτή η διακοπή να του είχε προκαλέσει, με γαλύτερη περιέργεια.

«Και τί θα μου ζητήσουν να κάνω σ' αυτό το σπίτι;» ρώτησε τώρα ειρωνικά, συνεχίζοντας να ισορροπεί το σπαθί και το στιλέτο του στις απελπιστες θέσεις τους πάνω σε λάρυγγα κα. πνεμόνι.

Ο Γιόλαν αναστέναξε.

«Θα σας ζητηθεί να αποδώσετε σωστή δακρύα σύννη».

«Ανάμεσα σε ποιους;»

«Ανάμεσα σε τέσσερα πρόσωπα εκ των οποίων εγώ κι ο υπηρέτης μου από εδώ, είμαστε τα δύο».

«Ομολογώ πως μου προκαλείτε το ενδιαφέρον. Και τι αφορά αυτή η κρίση;»

«Ένα οικογενειακό ζήτημα. Δεν θα ήθελα να το συζητήσω μαζί σας μέσα στο δρόμο. Θα έρθετε λοιπόν. Αν κρίνετε με τρόπο ικανοποιητικό, θα μας προσφέρετε μεγαλύτερη εξυπηρέτηση απ' ό,τι μπορείτε να φανταστείτε. Η αμοιβή σας θα είναι σε χρυσάφι, ασήμι και πετράδια».

Ο ταξιδιωτής θηκάρωσε το σπαθί του σε κοκκινό δέρμα και το στιλέτο του σε μετάξι. Τα μαλλιά του φαινονταν επίσης φτιαγμένα από μέταλλο και ξανθά σαν το φεγγάρι που τώρα ανετείχε αργά πάνω από την αγορά.

«Το χρυσάφι το ασήμι και τα πετράδια είναι μια προσφορά που δεν μπορώ να απορρίψω».

Ο Ράντρι, ο υπηρέτης, άνοιξε μια από τις

γάτες πυλές. Η δεντροσκέπαστη αυλή φανερώθηκε μπροστά τους ενώ κάποιο κρυμένο συντριβάνι τους ραντίζε με νερό. Η πρόσοψη του σπιτιού φαινόταν αμυδρά στο φως δυο δαυλών που έκαγαν δεξιά κι αριστερά της εισόδου αλλά μια κορδέλλα κόκκινου φωτός κατρακυλούσε στα σκαλοπάτια. Η μπρουτζίνη πόρτα στεκόταν μισάνοιχτη.

«Περάστε, παρακαλώ», είπε ο Γιόλαν. «Και, μια και συμφωνήσατε να μας ακολουθήσετε, μπορώ να μάθω το όνομά σας.»

«Σύριον».

Το σπίτι ήταν κάπως ασυνήθιστης τεχντροπίας, αλλά η πόλη της Τεμπόρας δανειζόταν στοιχεία από πολλούς πολιτισμούς. Ένας μαρμαρίνος νιπτήρας κυριαρχούσε στην εισοδο, αν και δεν κολυμπούσαν μέσα του ούτε χρυσόψαρα, ούτε νουφαρα, αλλά μόνο νεκρά φυλλα. Πέρα απ' αυτόν ήταν ένα δωμάτιο φωτισμένο με κερί, με ζωγραφιές στους τοίχους και βαριές κουρτίνες. Ωστόσο, μέσα σ' όλο το σπίτι κυριαρχούσε μια αίσθηση εγκατάλειψης, αν κι ήταν φανερό πως το κατοικούσαν άνθρωποι.

Κι οι δυο μορφές σηκώθηκαν ταυτόχρονα. Η πιο κοντινή ήταν ένας άντρας ντυμένος με το σκουρό ράσο ενός ιερέα, αν και τα μαργαριταρένια φυλακτά πάνω στο στήθος του άφηναν να υπονοηθεί πως ίσως ανηκε σε κάποιο ανορθόδοξο δόγμα. Το πρόσωπό του ήταν μακρύ, μελαγχολικό και λιπόσαρκο και το στόμα του μικρό, κόκκινο και άπληστο. Τα μαλλιά του που είχαν το χρώμα των κίτρινων φυλλών ήταν χτενισμένα με έναν περιπλοκό τρόπο που θύμιζε τη μόδα που υπήρχε στην πόλη να αντιγράφουν Ρεμου

ζανες τοιχογραφίες. Εκείνη ήταν ντυμένη με ένα απλό μαυρο φορεμα, αλλά σαν τον Γιόλαν φερούσε μια χρυσή αλυσίδα στο λαιμό αν και η δικιά της ήταν λεπτοδουλεμένη σαν δαντέλα. Χρυσά βραχιόλια τύλιγαν τους καρπούς της, κι όλη της τα δάχτυλα είχαν δαχτυλίδια με πολυτιμές πέτρες. Το πρόσωπό της ήταν ταυτόχρονα σοβαρό και αισθησιακό, με μεγάλα επιφυλακτικά μάτια.

Πουθενά δεν φαινόταν κανένας υπηρέτης εκτός από τον Ράντρι. Η περασμένη ώρα και η τυχία του σπιτιού άφηναν να εννοηθεί πως όλο το υπηρετικό προσωπικό είχε πέσει για ύπνο. Είχε φύγει από το σπίτι.

Ο Γιόλαν τους παρουσίασε με σοβαρότητα τον καλεσμένο τους.

«Από εδώ», είπε στη συνέχεια, νιρζόντας προς τον Σύριον. «Είναι η αδελφή μου Σαμπάρ. Αυτός είναι ο οικογενειακός μας ιερέας, ο Λαντίνους, σπουδαίος σοφός και μνημένος στις πόκριφες τέχνες. Εμείς οι τέσσερις θα εμψυχώσουμε αυτούς που θα κρίνετε».

Ούτε ο ιερέας ούτε η νεαρή γυναίκα φάνηκαν να ξαφνιάζονται από αυτά τα λόγια. Ήταν φανερό πως ολοκληρή η οικογένεια ήταν εκκεντρή.

Ο Ράντρι, στο μεταξύ, είχε πάει σ' ένα σκαμνί στο τραπέζι και έβαλε ένα σκουρο κοκκίνο κρασί σε πέντε ασημένια κρασοποτηρά. Τα μοίρασε σε όλους κρατώντας το τελευταίο για τον εαυτό του.

Ο Σύριον μύρισε το ποτό. Το βαθύ γλυκό αρώμα του προκαλούσε το ενδιαφέρον.

«Στην υγεία του επισκέπτη μας», είπε ο Γιόλαν κάνοντας την προποση με μεγάλη σοβαρό-

τητα. «Και μακάρι να αποδοθεί σε όλους μας η καλοσύνη επ' αιώνα».

Η γεύση του κρασιού μεγάλωσε ακόμα περισσότερο το ενδιαφέρον των Σύριον. Οι άλλες τέσσερις ήπιαν αρκετά, αλλά μόνο ο Ράντρι σταμάτησε ως την τελευταία σταγόνα το ποτήρι του. Το στήθος του είχε πάρει μένος στην προσπάθειά του να σημάδι της βαθιάς του αναμείξης σε αυτήν την οικογενειακή συγκέντρωση.

«Κα, τώρα...» είπε ο Γιόλαν, κοιτάζοντας το Σύριον. «Αν είστε ετοιμός».

«Είμαι έτοιμος για μια εξήγηση», είπε ο Σύριον.

«Κα, θα την έχετε πολύ σύντομα. Μαζί με αυτό, θα πρέπει να σας δείξω κάτι. Είναι ο λόγος για τον οποίο βρίσκεστε εδώ. Ο λόγος για τον οποίο απαιτήσαμε εννοώ ασφαλώς ζητήσαμε — να έρθετε μαζί μας. Ράντρι, οδήγησέ μας».

Ο υπηρέτης πήρε ένα κηροπήγιο, και πιάνοντας το σφιχτά από την μπρούτζινη βάση του προχώρησε μπροστά αμίλητος κάνοντας μια κούρτινα στο πλάι. Ο ιερέας γλιστρήσε αμέσως ξοπίσω του ακολουθούμενος από την κοπέλα. Ο Γιόλαν έκανε έντονες χειρονομίες στον Σύριον να τους μιμηθεί και μετά τον ακολουθήσε. Το δωμάτιο έβγαζε μάλλον απροσδόκητα σ' έναν κηπο. Περνώντας κατά μήκος μιας αλας, ανάμεσα σε ψηλούς θαμνούς, έφτασαν τελικά ακολουθώντας το φως των κεριών ένα μικρό πετρίνο κτίριο, τριγυρισμένο με κολώνες. Με μια απρόσεκτη ματιά θα μπορούσε να το πάρει κανείς για καλοκαιρινό περίπτερο, αλλά η ανυπαρξία παραθυρών το προδίδε. Ήταν ένα μαιω-  
λείο.

«Δεν πρέπει να ταραζέστε» είπε βιαστικά ο Γιόλαν στον Σύριον. Τον λοξοκοίταξε, αλλά ο Σύριον δεν έδειχνε παρα μόνο δ. ακριβή προσοχή ακόμα και την ώρα που ο Ράντρι αρχισε να ξεμπάρωνει την είσοδο του μαυσωλείου. Ίσως ο καλεσμένος τους να είχε προσέξε, πόσο περφεργα τον είχαν αποδεχθεί οι οικοδεσπότες του, κάτι που φαινόταν στην άνετη περπατήσιμότητά τους με χρι τον τάφο και στην αδιάφορη εισοδό τους μεσα λες κι αυτή δεν ήταν η πρώτη φορά που σιγαιβαινε κάτι τέτοιο. Λες, και στην πραγματικότητα ήταν κάτι το συνηθισμένο.

Το εσωτερικό του μαυσωλείου ήταν επίσης ασυνήθιστο, κυρίως επειδή ήταν φτιαγμένο ώστε να μοιάζει με υπνοδωμάτιο. Υπήρχαν πινακες κουρτινες και ταπετσαρίες, καθώς και λαμπες και κεριά που ο Ράντρι αρχισε μεθοδικά να αναβει. Ενα κρεβάτι με ουρανο κυριαρχούσε στο μέσο του δωματίου, με τα καλύμματα του κλειστά. Ο Γιόλαν πήγε προς το μέρος του και τα τραβήξε στο πλάι. Υστερα, εκανε πίσω και ανηγγε,λε με τη βραχνή φωνή του ακόμα πιο βραχνή. «Η άλλη μου, με γαλύτερη αδελφή, η Μαριβαλ».

Ήταν ξαπλωμένη πανω στο κεντητό σεντόνι, με το στρογγυλό της πηγούνι ανασηκωμένο πζεστά της χείλη χαμογελαστά και τα μισόγυμνα στήθη της αναφοκοκκινισμένα, λες και κάποιος μόλις πριν λίγο της τα είχε χαιδεψει. Το δέρμα της ήταν πιο λευκό απ' το ασπρο μάρμαρο και τα μαλλιά που ξεχύνονταν γυρω της λες κι ήταν κομμάτι της νυχτιάς. Ήταν ντυμένη με ρούχα αλλοτινων εποχων που της ταρ.αζαν τελεία κστολισμένη με τoσα κοσμήματα που ίσως φαινανταν γελοία αν ήταν ζωντανή. Ωστόσο, μια κ. ήτα

νεκρή, ακόμα κι ένας καλλιτέχνης δεν θα μπορούσε να διαμαρτυρηθεί για το θέσμα.

Ο Γιόλαν άρχισε να κλαίει με λυγμούς, γέρνοντας πανω στον το χο. Ο Ράντρι βλαστήμωσε κι αρν.όταν να κοιταξει το κρεβάτι. Ο έρεας μουρμούριζε κάποια ανωνστη προσευχή μέσα απ' τα δοντια του. Η Σαμπαρα, η ζωντανή αδελφή, πλησίασε τον Σύριον και του ε.πε. «Δεν είναι πανέμορφη, Εσεις τι λετε. Όλοι αυτό πιστευαν πάντα. Η Πανώρια Μαριβαλ, η Υπεροχη Μαριβαλ. Την θεωρείτε κι εσεις υπέροχη;»

«Μα, νομίζω πως... είναι νεκρή», είπε ο Σύριον.

«Ναι, αλλά η νοητεία της συνεχίζει να ζει. Ακούστε τον αδελφό μου που κλαίει σαν παιδί... Τις βλαστήμιες του Ράντρι. Ακόμα κι ο Νάλντινους έχει επηρεαστεί».

«Κι εσείς;» ρώτησε ο Σύριον.

«Εγώ τη ζηλεύω, ακόμα και τώρα», είπε η Σαμπάρα.

Ο έρεας μ.λησε στον Σύριον για πρώτη φορά.

«Σ' αυτόν τον οικο, κυριε, είναι γνωστες ορισμένες μαγειες κ. ορισμένες επιστημες. Όταν η Μαριβαλ πεθανε, χρησιμοποιησα κάποια ιδιαίτερα φάρμακα απο το Α.γκουμ, στο οποίο έχω μυηθεί, για να βαλσαμωσω και να διατηρησω τη σάρκα της».

«Πέθανε, λοιπόν, και την ταριχευσате», είπε ο Σύριον. «Σε ποιο ζητημα πρέπει να αποδοθεί δικαιοσύνη;»

Ο Γιόλαν πετάχτηκε απο τον τοιχο με τα μάτια του κατακόκκινα.

«Ενας από μας τους τέσσερις που βρισκονται εδώ μαζί σας, την σκότωσε. Ενας απο εμάς δη-

λητήριασε την Μάριβαλ. Πρέπει να τον βρε,τε.»  
«Πρέπει,» Ο Σύριον φανόταν πραγματικά εκ-  
πληκτός.

Ο Γιόλαν σκούπισε τα δάκρυα απ' τα μάτια  
του με το μανίκι του.

«Ναι, πρέπει. Είναι πολύ αργά πια για να κανε-  
τε πίσω. Ένας από εμάς πνίγεται από την ενοχη-  
κι όμως δεν ομολογεί — δεν μπορεί να ομολογή-  
σει. Βρισκόμαστε όλοι στην κόλαση και πρέπει  
να μας ελευθερώσετε. Πρέπει να βρε,τε ποιος  
διέπραξε το φόνο».

Ο Σύριον έδειχνε μια αφοπλιστική αφέλεια.  
«Με ποιο τρόπο,»

«Ακουγοντας τις περιγραφές των πράξεων  
και των ενέργειων μας το απόγευμα του θανά-  
του της»

«Οα σας σύστηνα», είπε ο Σύριον, «να ζητήσε-  
τε καλύτερα τη βοήθεια του νόμου. Ο κυβερνή-  
της της Τεμπόρας είναι πολύ ικανός απ' ό,τι έχω  
ακουσει. Η, θα μπορούσατε να φέρετε την υπό-  
θεση στον βασιλιά, στη Χερουζαλα»

«Όχι. Ο νόμος δεν μας ωφελεί πια»

«Τότε, πιθανώς, το ίδιο να συμβαίνει και με  
μένα»

Ο Γιόλαν χαμογέλασε πικρόχολα και τελείω-  
σε την εμφάνισή του ταιριαξε με την αποκρουστική  
φωνή του.

«Δεν έχεις πια κανένα περιθώριο εκλογής. Ο  
Ναλντινους σου μίλησε για επιστήμες και μα-  
γείες που είναι γνωστές σ' αυτήν την οκογέ-  
νεια κι έλεγε την αλήθεια. Σου αποκαλύπτω σ'  
αυτό το σπίτι δεν είναι ακριβώς όπως το βλέπεις  
όπως κι εμείς. Ακόμα και τα ονόματά μας έχουν  
αλλάξει, έτσι ώστε να κρίνεις χωρίς προκατα-

weis. Γιατί να μπουκε σε τέτοια φασαρία χωρίς  
να είμαστε ελκρινείς. Μαθε ακόμα πως τα ίδια  
φαινόμενα που μας καλυπτουν μπορούν να σε  
κρατήσουν σ' αυτό το δωμάτιο αιχμαλωτο μας,  
μέχρι να κανείς αυτό που σου ζητάμε ή μάλλον,  
που απαιτούμε από σένα. Δοκίμασε να ανοίξεις  
την πόρτα»

Ο Σύριον κοιταξε απορημένα γύρω του. Οι μα-  
γά, μεταμφιεσμένοι σαν πρηνμα, ήταν μεταμ-  
φιεσμένοι κατοικο του σπιτιου, του ανταπέδω-  
σαν το βλέμμα με έντονες ματιες. Για να τους κά-  
νει τη χάρη, προχώρησε μέχρι την πόρτα του  
μαυωλειου και δοκμασε το χειρουλι. Η πόρτα  
δεν ανοιγε. Ίανα. Στην τριτη προσπάθεια το χε-  
ρουλι, αρνά αλλά αναμφισβήτητα εξαφανιστη-  
κε. Ο τοίχος ήταν αθικτος και το χειρουλι, αέρας.  
Ίσως να ήταν μοναχα μια αυταπατη, αλλά αν ή-  
ταν έτσι, δεν επηρεαζε μόνο την οραση, αλλά και  
την αφή και την ακοη. Η βαριά σιωπη του απόλυ-  
του κλεισιματος από παντού τυλιγε το εσωτερι-  
κό του ταφου. Ο τοίχος ήταν λειος πάνω στην  
παλάμη του Σύριον, χωρίς να δειχνει την παραμι-  
κή ρωγμή.

Ο Σύριον γύρισε και κοιταξε ψυχραιμα τους  
δεσμοφυλακές του.

«Αφου έχετε τέτοια μαγεία στη διάθεσή σας,  
θα επρεπε να μπορείτε να ανακαλυψετε από μό-  
νοι σας ποιος απο σας σκότωσε την Μαρ,βαλ».

«Όταν το έντονο συναίσθημα θολώνει τη μα-  
γεια, αυτή γίνεται ασταθής και αχρηστη» είπε  
ο Γιόλαν. «Δεν θα μπορούσαμε.»

«Χρεαζομαστε έναν αμερόληπτο μάρτυρα»  
είπε μειλ,χια ο Ναλντινους. «Αν το θέλετε, ε,ναι  
για μας ενα αναποφευκτο πεπρωμένο. Δεν μπο-



ρούμε να βοηθηθούμε από μόνοι μας, αλλά έχω  
με απεγνωσμένη ανάγκη από βοήθεια. Ακόμα  
ο φονιάς κι ο Ναλντινους κατεβασε τα παμύ-  
νηρα και θλιμμένα μάτια του. «Ακόμα κι αυτο-  
ή αυτή γυρεύει ίσως απεγνωσμένα την κα-  
ταδίκη του. Επιθυμεί να αποκαλυφθεί».

«Ας υποθέσουμε ότι ορίζω κάποιον από σας  
σαν ένοχο. Τι γίνεται, πατερ αν ο ένοχος παρο-  
 τις επιλίδες σας, αρνηθεί να ομολογήσει.»

«Μας έχουν υποσχεθεί κάποιος σημάδι» ε-  
πε ο Γιόλαν, αποφευγοντας να κοιτάξει τον Σ-  
ριον κατάματα. «Εναν αναντήρητο οίων σε πε-  
ριπτωση που τα αληθινα γεγονότα αποκαλ-  
φθούν. Απλά, πρέπει να έχεις δίκιο».

«Και μην ξεχνάς» είπε ψυχρά η Σαμπάρα η-  
χρυσάφι το ασημι και τα πετραδια που θα ε-  
η ανταμοιβή σου».

«Κι αν δεν είμαι σωστός στην κρίση μου;»

Η σιωπή έγινε ακόμα πιο βαθιά. Ο Σύριον ο-  
φοιγκραστηκε για μια στιγμή και μετά είπε «Ο  
λόγος που το αναφέρω είναι γιατί έχω την υπερ-  
βολική ισως υποψια ότι έχετε κι άλλες φορές  
στο παρελθόν εξαναγκάσει περαστικούς της ν-  
χιας να σας κάνουν τον δικαστή. Ποια είναι, κα-  
πών η ανταμοιβή σας σε περίπτωση αποτυχίας

Ο Ράντρι, ο υπηρέτης, μειδίασε από την άλλη  
άκρη του μισοφωτισμένου τάφου

«Ο θάνατος».

Θα ήταν πια φανερό στον καθένα πως όλοι  
στην οικογένεια δεν ήταν απλά εκκεντρικοί, αλ-  
λα παραφρονες. Η συνεχή τους ενασχόληση με  
το φονο είχε ξυνέσει τα μυαλα τους σαν το να ε-  
φαινοταν πως ήταν ικανοι να σκοτώσουν ένα  
και ξανά χωρίς συνείδηση, για να μπορέσουν να

διωξουν απο το μυαλό τους το αρχικο εγκλημα  
το οποίο ειχε αποκτήσει. ν. αυτούς τόσο φανατι-  
κή σημασία. ίσως κάποιος να θεωρούσε την α-  
πειλή αυτή ένα επιδόξιο ψεμα αν κ αυτό μπορεί  
να ήταν αρκετά επικίνδυνο αφού εβγαίνε από  
στόμα παρανοκων μάγων αλλά ο Σύριον δεν ει-  
χε ξεχάσει τις φήμες να ανθρώπινα κόκκαλα που  
κατά καιρούς βρισκονταν σκορπισμένα λιγά βή-  
ματα πιο πέρα, έξω απ' τον Ρεμουζανό ναο. ίσως  
πίσω απ' όλες αυτές τις ιστορίες για φαντάσματα,  
να κρυβόταν αυτή η φριχτή και μακάβρια αληθεια.

Όσο για τον οίωνό χωρίς αμφιβολία η προε-  
λευσή του ήταν το ίδιο αμφιβολή όσο κ όλα όσα  
έβλεπε γύρω του.

Ο Σύριον χαμογέλασε όσο μπορούσε πιο α-  
φοπλιστικά και κάθισε με χαρή και άνεση στην  
κοντινότερη πολυθρόνα.

«Τότε, καλά θα κάνετε ν' αρχίσετε, φίλοι  
μου», τους είπε με μια ελαφριά αλλά πολυ νοη-  
τευτική ανυπομονησία. «Θα μου πείτε ένας ένας  
τις σχέσεις σας με τη νεκρή γυναίκα και τί έγινε  
το τελευταίο απόγευμα που περασατε μαζί της  
Μιλήστε με όποια σειρά σας αρεσει. Εγώ θα ζη-  
τώ διευκρινήσεις σ' όποια σημεία νομίζω πως  
χρειάζεται».

Ακολούθησε μια σύντομη και συγκρατημένα  
άνοια διαφωνία. Τελικά, ο Ράντρι κατάφερε να  
τους πείσει ν' αρχίσει εκείνος πρώτος.

Ο Ράντρι, ήταν όπως ειπε, ένας στρατιώτης,  
και έδωσε τις πρώτες του υπηρεσίες στον πατέ-  
ρα του Γιόλαν πάνω στο πεδίο της μάχης. Στη  
συνέχεια, ο αρχοντας τον είχε προσλάβει σαν υ-  
πηρέτη στο σπίτι του, αν και του συμπεριφερό-

ταν σαν να ήταν συγγενής. Αυτή την τακτική τη  
ακολουθήσαν μετά το θάνατό του και τα παιδιά  
του ο Γιόλαν η Σάμπαρα και το μεγαλύτερο πα-  
δί η Μάριβαλ. Είδε και η Μαρ.βαλ που η ομορφιά  
της συζητιόταν σ' ολοκληρή την πόλη, είχε δει-  
ξει ξεχωριστή έννοια για τον Ράντρι. Αν και θά-  
μπορούσε να διαλέγε οποιον ήθελε απ' όλους  
τους πλοισούς αριστοκράτες της Τεμπόρα, ε-  
κείνη τους περιφρονούσε, προτιμώντας τον Ρά-  
ντρι. «Μοιάζουν με σκυλάκια του καναπέ» το  
έλεγε, «που δεν αξίζουν τίποτα. Λιποθυμάνε στ'  
θώρα του αιματος και δεν σκέφτονται τίποτε άλλο»  
εκτός από το τελευταίο ερωτικό τραγούδι. Ε-  
χουν τη δύναμη πατημένων λουλουδιών. Ο  
μώος εσύ» μουρμουρίζει στον Ράντρι «είσαι δι-  
νατός σαν λιοντάρι. Είσαι αληθινός άντρας»  
«Είσαι ψευθής!» ουρλιάξε ο Γιόλαν σ' αυτό το  
σημείο. «Όπως πάντα Ράντρι. Λερωνείς το σώ-  
μα της αδελφής μου με αυτές τις γελοιότητες  
βρωμέρες βλακείες»  
«Λερωνώ το όνομά της. Με είχε πάρει στ'  
κρεβάτι της, κι όχι μονάχα εκεί». βρυχήθηκε ο  
Ράντρι. «Δεν με χόρταινε. Κοροϊδευε το σώμα  
λοιπόν, όπως κοροϊδευε κι εσένα. Όσο η μοι-  
δική σου φίλος, ήταν για σένα καλά, αρχόνε  
Γιόλαν. Όταν όμως στραφήκα προς εκείνη -  
και ποιος άντρας στη θέση μου δεν θα το 'κανε;  
- τότε άλλαξες σκοπό. Συχνά αναρωτιέμαι  
γιατί. «Ποιον ζηλεύεις περισσότερο; Εμένα  
ή εμένα την Μαρ.βαλ ή την Μάριβαλ που ε-  
πάρει εμένα»

Ο Γιόλαν κίτριλος όπως τα μαλλιά του εσφ-  
ξε ένα χρυσοστόλιστο μαχαρί στη ζώνη του.  
«Τώρα τραβήξε β.α.α το χερ. του μακριά

«Ας λέει ότι θέλει», μουρμούρισε «Θα πω ότι  
έχω να πω στη συνέχεια»

Ο Ράντρι, βλαστήμοντας συνεχίζει

Είπε πως ο Γιόλαν, έξα τας αυτής της διε-  
στραμμένης κτηνικότητας που τον είχε κυριέψει  
τελικά είχε την ιδέα να κρατήσει, εσωκλειστούς  
όλους τους ένοικους του σπιτιού, εφευρισκο-  
ντας κάποια παρανοική δικαιολογία. Τελικά ο-  
λοιο υπολοίποι υπηρέτες έφυγαν από τη δουλει-  
α του τρομαγμένοι από τον παραφρονα χαρα-  
κτηρα που έδειχνε. Ο Γιόλαν αρπάρωσε τις πυλ-  
τες και κλείδωσε τις πύλες. Ο καθένας αντίδρα-  
σε διαφορετικά. Η Σάμπαρα όπως συνηθίζει  
κλείστηκε στον εαυτό της. Ο Νάλαντινους αφι-  
ρώθηκε στις θρησκευτικές και επιστημονικές  
του μελέτες. Ο Γιόλαν μια ξεσπούσε το θυμό του  
και μια έπεφτε σε μελαγχολία. Όσο για τη Μαρ-  
βαλ και τον Ράντρι αυτοί είχαν ο ένας τον άλλο  
και περνούσαν τον καιρό τους με ποικίλες αισθη-  
σιακές αναζητήσεις. Μια μέρα ωστόσο, κάποιος  
από τα σκοτεινά σχέδια του Γιόλαν άρχισε να α-  
ποδίδει καρπούς. Πιέζε την αδελφή του, λεγο-  
ντάς της πως έπρεπε να δεχτεί να παντρευτεί έ-  
ναν σι γκεκριμένο ευγενή δανδή της πόλης. Η  
Μαριβαλ έπεσε σε απογνώση γιατί, αφού ο α-  
δελφός της ήταν ο αρχηγός του σπιτιού, εκείνη  
βρισκόταν κάτω από τη δικαιοδοσία του. Εκείνο  
το απόγευμα ήταν άτονη και κακόκεφη. Αρνό-  
ταν να κάνει ερωτά με τον Ράντρι, λεγοντάς του  
πως έπρεπε πια να συνηθίσει μακριά απ' την α-  
γκάλια του, αφού αυτό επιβιμούσε ο αδελφός  
της. Ακολούθησε ένας καβγας και η κατάληξη η-  
ταν η Μαρ.βαλ να ριχτεί τελικά μέσα στα ηλιοκα-  
μένα μπράτσα του Ράντρι, ικετεύοντάς τον να

την πάρει μακριά απ' αυτό το σπίτι που είχε γίνει για εκείνη φυλακή. Ο Ράντρι, αν και δεν ήθελε να προσδώσει την ερμπατοσύνη του πρώην κούρτου τελικά δέχτηκε. Οι δύο εραστές χωρίσαν, με παθιασμένους όρκους αγάπης σχεδιάζοντας να συναντηθούν ξανά όταν ολυ. έπεφταν για πάντα. Ο Ράντρι θα παραβάζε την κλειδωμένη εισόδου και μαζί με την αναπημένη του θα εφείναν για μια κα νουρνία ζωή προτιμώντας τον ερωτα παρά το χρήμα.

Ο Ράντρι είπε πως αφήνοντας την Μάριβα είχε ένα παράξενο προαίσθημα ότι κάποιος έκρυφακούσει τη συζητήση τους. Στο δωμάριο συναντήσε τη λαιδη Σαμπάρα που του είπε πως πηγαίνε στο δωμάτιο της αδελφής της. Ο Ράντρι πίστευε ότι η Σαμπάρα μπορεί να τους είχε ακούσει από την πόρτα, κι ύστερα, όταν καταλαβε πως ο Ράντρι θα την προλαβαίνε, προσπάθησε να πλάμερικά βήματα για να φανεί πως μόλις εκείνη τη στιγμή εφτανε. Η Σαμπάρα είχε ένα εμφοτικό και συνεχές μίσος για την αδελφή της που με την ομορφιά και το χαρακτήρα της είχε τόση επιρροή πάνω στους άντρες, αφού η ίδια ήταν πολύ κλειστός και ιδιοτροπος τύπος για να τους προσελκύσει. Τελικά ο Γιόλαν έδωξε την αβέβαιότητα από το μισαλο του και βάλθηκε να οργανώσει την αποδραση του με τη Μαριβάλ. Ωστόσο, το ίδιο βράδυ, στη διάρκεια του φαγητού η Μαριβάλ ξαφνικά ξεροκαταπίε, έπιασε το λαιμό της και την άλλη στιγμή έπεσε ανασθητή από την καρέκλα της. Τη λιποθυμία ακολούθησε ένας λος πυρετός και στη συνέχεια βαθύ κώμα. Το δέρμα της στην αρχή εκαιγε και μετά πανώλε ο σφυγμός της πρώτα καλπαζε και μετά εντε

δυνατός πρώτα φώναζε διόνατα και μετά επαψε μια για πάντα. Ο Νάλντινους προσπάθησε να τη βοηθήσει, αλλά παρ' όλη την ικανότητα του σαν γιατρός δεν κατόρθωσε να τη σώσει. Τα μεσάνυχτα πέθανε.

Όλοι είχαν καταλάβει πως αυτά ήταν συμπτώματα δηλητηρίασης. Το μοιραίο φάρμάκι της είχε πιθανώς δοθεί μαζί με το φαγητό. Το γεύμα το είχε σερβίρει ο Ράντρι, αφού στο σπίτι δεν υπήρχε άλλος υπηρέτης, αλλά αυτός δεν είχε τίποτα να κερδίσει από το θάνατο της αγαπημένης του, αλλά αντίθετα να χάσει πολλά. Οι άλλοι είχαν περάσει προς το μέρος της τους δίσκους με τα φαγητά. Ο Γιόλαν της είχε βάλει κρασί στο ποτήρι λίγο πριν καταρρεύσει. Η Σαμπάρα, από την άλλη, είχε πάει στην κάμαρα της Μαριβάλ. Με τόσες γνώσεις μαγείας που είχαν στην οικογένεια, θα πρέπει να γνώριζαν κι άλλες μεθόδους εξόντωσης. Ένα δαχτυλίδι με φαρμακερή αγκίδα, ένα γάντι πασαλλειμένο με δηλητήριο, ακόμα κι ένα μπουκαλάκι άρωμα με το θάνατο μέσα στη μυρωδιά του. Το μίσος της Σαμπάρα ίσως να την είχε τελικά υποτάξει. Ίσως να ποθούσε τον Ράντρι κι η ίδια.

Η διήγηση του Ράντρι διακόπηκε από ένα παγερό γέλιο που σίγουρα φανέρωνε πραγματική έκπληξη. Η Σαμπάρα, με μια όψη περιφρονητικής ευθυμίας, του γύρισε την πλάτη.

«Ή, ίσως», φώναξε ο Ράντρι, «αυτή η σκύλα τα πρόφτασε όλα στον αδελφό της, κι ο άρχοντας Γιόλαν, ανάθεμα το αναξιο τομάρι του, μας εκδικήθηκε και τους δύο».

«Ευχαριστώ πολύ», είπε ο Σύριον με τη μεγα-

Λύτερη ευγένεια «Ποιος θα πει τώρα την εκδοχή  
του;»

Η λεπτή έμφαση στη λέξη «εκδοχή» άφησε τους άλλους ασυγκνητους. Τελικά άρχισε να μιλάει ο Γιόλαν.

Κατ' αρχάς ηταν ψευδα επε βαδίζοντας νε-  
ρικά πάνω-κάτω μέσα στον τάφο, ότι ο Ράντρ η-  
ταν γι' αυτούς ποτέ κατ' παραπάνω απο υπηρ-  
της (Σ' αυτο το σημείο ο Ράντρ, βλαστήμησε με-  
μελοδραματι κο υφος) Ασφαλώς ο Γόλαν του-  
ειχε μερ κές φορές δε,ξει κάποια δεινμάτα φ-  
λίας αλλά μόνο κα' μόνο γιατί, δεν ήταν του γ-  
ρακτηρα του να καταπιεζει το υπηρετι,κο προ-  
πκο (Εδω, ο Ράντρ γέλασε χλευαστικά) Ε,  
καταλαβει πως ο Ράντρι πυθουσε τη Μαρ,βαλ  
αλλά προσπαθουσε να αγνοησει το γεγονός ο-  
λειπτότητα κα' προς τους δυο Πιστετε πως ο-  
ποκομος του θα καταπιεζε τελικα τις απρ,πε-  
ρεξεις του Η Μαρ,βαλ που ήταν σιγηθ,σμε-  
να δεχεται τον θαυμασμο κα' τον ερωτα καθε  
ντρα που τη γνωριζε σιγουρα ουτε καν θα το  
εδινε σημασια Υστερα ο Γόλαν αρχισε να πρε-  
σχιει πως ο Ράντρι, αντι να υποφερε, σι απλα  
αχ,αχ,σε να ριχνεται στη Μαρ,βαλ Συνε-  
τοπο λαντας, αυτη την καινοεργια σφη στο χαρ-  
κτηρα του υπηρετη του ο Γόλαν θορυβηθηκε  
κι τον,ξε ενα γαλο ανάμεσα στη Μαρ,βαλ κ  
ναν απο τους πλου,στερους κα' πιο ευγενε-  
ς, της π,λης και η,δια ανυπομονουσε να ε-  
λ,σει στο το σεν,κεσιο Καποις τρω ο Γ-  
λαν εκ,κε τον Ράντρι να προσπαθει να βια-  
την κοπελα Η Μαρ,βαλ η,δια προφανως υπε-  
δ,α κα' τροπ,ασμειη και αναστατωμενη δε-  
π,ρουσε να φελλ,σε, λεξη Ο Γόλαν θα εδ-

χνε τον τυπο την διασυνήλλαξη του Ρά-  
ντρη τον κεντρικον στο ασυνήρητη  
και αναπόσπαστων χρονων το δεχέ-  
τηρηται αλλα τον εκανεν διαταξει. Ε-  
δω ο Ραντρη εκανεν ενα θόρυβο που μαλα-  
ταν απ θανο να προέρχεται απο δακρυα ευγνω-  
μοσύνης)

«Ύστερα, φώναξε ο Γιόλαν δυνατά, «η μοίρα πήρε την κατάσταση στα χέρια της. Ένας λοιμός ξεσπάσε στη φτωχότερη συνοικία της Τεμπόρα που είχε σαν καταληξη πάντα το θάνατο. Το κομμάτι είδους αρρώστιες απλώνονται από πυρκαγιά κι όποιος μπορεί φεύγει μακριά από την χτυπημένη πόλη. Όμως όποιος αφήνει το σπίτι του το παραδίδει στο ελεος των πλαστικών. Έτσι έστειλα κι εγώ τους υπηρέτες μας σ' ένα κτήμα του συχωρεμένου πατέρα μου, αρκετή απόσταση από την πόλη. Το σπίτι εδώ έχει το δικό του ηγιάδι και φροντίζα να νέμωσω το κελάρι του με κρέας και ψωμί. Όπως κι οι περισσότεροι που είχαν αυτό το περιθώριο κλειδωθήκα μέσα με την οικογένειά μου και απεφύεγα τις επαφές μέχρι να περάσει ο λοιμός. Όταν ο Ραντρί αρνήθηκε να φιλιέ με τους άλλους υπηρέτες ποια έπρεπε να είναι η δική μου θέση. Φοβάμαι πως άφησα το συναίσθημά να με τυφλώσει και του επέτρεψα να μείνει μαζί μας. Σκέφτηκα σαν ανόητος ότι η απόφασή του στο όνομά μας και στο σπίτι μας θα τον έκανε να ξεπεράσει τα ταπεινά του ένστικτα»

«Σοβαρα» βροντοφώναξε ο Ραντρι. Ορμησε μπροστά, αναφοκοκκινισμένος με τους μύες του φουσκωμένους. Άες κι ο καθένας είχε δική του ξεχωριστή θέληση και σκοπεύει να του κάνει.



κακό «Και μήπως περιμένεις πως θα πστελωμε  
αυτη την παιδιαστικη δικαιολονια σου. Λοιπόν  
Τι λοιμός, Εγω ποτέ δεν ειδα ιχνος του πτα,  
ένα ψέμα για να μας μαντρωσεις όλους μέσα και  
να μας έχεις του χεριου σου. Αλλά και πάλι, η  
σου ανικανος να μας ελεγχεις. Οι αδελφες σου  
έπρεπε να σε υπακουσουν κι εγω αναγκάστηκα  
να μεινω για να προστατέψω τη Μάριβαλ, αλλά  
τελικά δεν τα κατάφερα» Ειχε πιάσει τον Γιολαν,  
από το λαιμό και ειχε αρχισει να τον πνινει με  
το κολάρο. Ο Γιολαν απ' τη μεριά του, ειχε πιάσει  
το μαχαίρι του. Η Σαμπάρα ειχε στρέψει αλλά  
τα μάτια. Ο Συριον έμενε ακινητος και τους πα-  
ρακολουθουσε. Τελικά, ο Νάλντινους, ο γιατρος  
ιερέας γλίστρησε μπροστά και ακουμπησε τα  
κοκκαλιάρικα χέρια του πάνω στους ωμούς των  
δύο ανδρων.

«Όχι όχι», μουρμούρησε γλυκερα «Όχι τώ-  
ρα. Δεν πρέπει να μαλλωνετε. Ο κυριος έχει έρ-  
θει για να αποδώσει δικαιοσύνη. Πώς θα μπορέ-  
σει να κρίνει αν εσείς του τρώτε την ώρα καυγα-  
δίζοντας;»

Ο Γιολαν και ο Ράντρι χωρισαν. Ο Ράντρι έπεσε  
σ' ένα ντιβανι κι άρχισε να τριβει το στηθος του  
αφηρημενα, σαν πιθηκος. Ο Γιολαν, χωρις να βρ-  
ματίζει πια, κρεμασε το κεφάλι και συνεχισε τη  
δική του εκδοχή για τα γεγονότα.

Μια κι ηταν όλοι κλεισμενοι μαζί, χωρις κα-  
ποια αλλαγη και χωρις ελπιδα να ξεφυγουν στο  
άμεσο μέλλον, οι πρωταγωνιστες αυτου του  
δραματος γρηγορα ξεσπασαν ο ένας στον άλλο.  
Η Μάριβαλ εκφρασε όλη την περιφρόνηση και  
την απδια της για τον Ράντρι, σε μια λογομαχια  
που η Σαμπάρα ακουσε καθαρά από το δωμάτιο.

της κοντα στον κήπο. Λίγο μετα η Μάριβαλ ηρθε  
στον Γιόλαν και παραδέχτηκε πως φοβοταν μή-  
πως ο έκφυλος υπηρέτης της κάνει κακό. Ο Γιό-  
λαν αποφάσισε πως με κάθε κόστος, ο Ράντρι  
έπρεπε να φύγει από το σπίτι και αποφασισε να  
του το πε. Ορθά-κοφτα την ώρα του δείπνου. Ω-  
στόσο, στη διάρκεια του φαγητου η Μάριβαλ αρ-  
ρωστήσε και τα μεσάνυχτα πέθανε. Ο Ράντρι τον  
ειχε πιάσει στον υπνο, γιατί πιστευε πως ο υπη-  
ρετης θα προτιμουσε τη σωματικη βια από την  
πιο υπουλη μέθοδο της δηλητηριασης. Όμως  
πολλά βότανα και, γιατρικα, μερικα θανατηφόρα,  
υπηρχαν αποθηκευμενα στο κελι του Νάλντι-  
νους και ο υπηρέτης ηταν πιθανως κ. ενας ικανο-  
τατος διαρρήκτης. Οα του ηταν πολυ εεκολο να  
αρπάξει καποια φαρμακερη σκόνη και να τη ρίξει  
στο κύπελο της Μάριβαλ την ώρα που τη σέρβι-  
ρε. Από το να την αφήσει να απολαύσει έναν ευ-  
τυχισμένο γάμο με κάποιον της δικής της κοινω-  
νικής θέσης, το καθαρχμα αυτό την είχε σκοτώσει  
με τον πιο οδυνηρό και παραπεταμένο τρόπο  
που μπορούσε να σκεφτεί.

Ο Γιόλαν άρχισε πάλι να κλαίει. Σωριάστηκε  
στην άκρη του ίδιου ντιβανιού όπου καθόταν ο  
κατσουφιασμένος Ράντρι και έθαψε το κεφάλι  
του μέσα στα μαξιλάρια.

«Νομίζω», είπε η Σαμπάρα, προχωρώντας για  
να σταθει μπροστά στον Συριον, «πως θα πρέπει  
να έχετε σχηματίσει μια πολύ ρομαντική και α-  
ξιολάτρευτη εικόνα για την πανέμορφη νεκρη α-  
δελφη μου. Είμαι σιγουρη πως την έχετε ήδη  
σχεδόν ερωτευθει, παρά το γεγονός πως είναι  
μόνο ένα πτώμα. Πριν προχωρησω, έχω μια άχα-  
ρη αλλά φλεγόμενη επιθυμία να σας διορθώσω

αυτή την εντύπωση. Γύρσε το κεφάλι της και κοίταξε τη βαλσαμωμένη γυναίκα που κε τόνταν πάνω στο κρεβάτι. Τα μάτια της έπεσαν πάνω στις ατονές ελκυστικές καρπύλες, τα καταμαμαρα μαλλιά και το υπέροχο πρόσωπο που λες θα περίμενε μόνο το φιλί κάποιου άντρα να τη ξυπνήσει. «Ήταν στην κυριολεξία μια δαιμόνια», είπε η Σαμπάρα. «Πστευετε στους δαίμονες κυρίες. Υπάρχουν πραγματικά. Αν ζούσε, θύσας το έδειχνε, γιατί σίγουρα θα ήθελε κι εσάς να αποκτήσει». Κυνικά, τα μάτια της Σαμπάρα ξανασημάντησαν τα μάτια του Συριον. «Η ομορφιά σας βλέπετε θα την προκαλούσε. Αν κι η αδελφή μου για να είναι ελκυστική, ήθελε να κερδίσει τη λατρεία κάθε άντρα που συναντούσε. Οποιο και να ήταν το επαγγελματί, ο χαρακτήρας, η κοινωνική του τάξη ή η εμφάνισή του. Η Μάριβαλ έπρεπε να τον κάνει να ρχτεί, στα πόδια της, και στη συνέχεια στο κρεβάτι της». Από το σώμα της, ο Ράντρι μουγκρίσε ενώ για μια στιγμή οι λυγμοί του Γιόλαν δυνάμωσαν. Η Σαμπάρα δεν έδωσε καμία σημασία. «Δεν πρέπει να νοιάζεστε», συνέχισε. «Ότι με ενοχλούσε αυτή η ελκυστικότητα της. Ήταν μοναχά μια πόρνη και μια πόρνη χωρίς την ελκυστικότητα μιας πόρνης, αλλά δεν την κατακρίνω γι' αυτό».

«Όχι, κυρία», είπε περιφρονητικά ο Ράντρι. Την κατακρίνεις για την ομορφιά της σταφίδα, μωρό μου».

«Κανείς λάθος. Για την ομορφιά της μοναχά τη μισώ». Επε δη κανείς άντρας του εμπνεύστηκε το σπ.ε. δεν είχε μάτια για μένα, μολις το κοίταξε. Επειδή από δεκατ. χρόνων... στερούσε εκείνους τους λιγούς άντρες πο...

θα ήθελα να με φλερτάρουν... Ναι, γι' αυτό τη μισώ, αλλά δεν είναι ο λόγος που την καταδικάζω».

Όπως είπε η Σαμπάρα, κατέκρινε τη Μάριβαλ για την καταστροφή που είχε φέρει στο σπιτικό τους. Αποπλανούσε κι ύστερα έκανε στο πλάι ιπποκόμους κηπουρούς μαγειρούς, κι αυτοί με τη σειρά τους αρπάζονταν ο ένας με τον άλλο. Την κατέκρινε για την ανόητη ανοχή που είχε αποσπάσει πρώτα από τον πατέρα τους και μετά από τον αδελφό τους τον Γιόλαν. Γιατί ακόμα κι ο Γιόλαν ήταν μαγεμένος μαζί της, ανήμπορος και τρελός όπως κι οι άλλοι.

«Δεν ξέρω αν πλάγιασε ποτέ μαζί της», είπε η Σαμπάρα ψυχρά, «αλλά κάτι τέτοιο δεν θα με ξαφνίαζε. Μα να βάλει τον Γιόλαν και τον Ράντρι να φαγωθούν για χάρη της...»

Ο Ράντρι ήταν ο εκλεκτός της Μάριβαλ, πιθανώς για τον απλούστατο λόγο πως ήταν ένας άξεστος χοντράνθρωπος. Από τους αμέτρητους άντρες με τους οποίους η Μάριβαλ είχε παίξει τα παιχνίδια της, αυτός μονάχα της συμπεριφερόταν βίαια και αυτή η πρωτοτυπία θα πρέπει να της άρεσε. Όμως, στο τέλος, ακόμα κι η βαρβαρότητα του Ράντρι έπαψε να την ικανοποιεί. Έτσι, η Μάριβαλ άφησε να αποκαλυφθεί το μυστικό που όλον αυτόν τον καιρό μονάχα ο Γιόλαν, τυφλωμένος απ' τη λατρεία που ένιωθε γι' αυτήν, ήταν ανίκανος να καταλάβει. Άφησε τον Γιόλαν να τους δει, αναμεσα στους θαμνούς του κήπου. Άφησε τον Ράντρι να την ακούσει να μιλάει άσχημα γι' αυτόν στον Γιόλαν. Ισχυριζόταν πως θα παντρευόταν κάποιον πλούσιο ευγενή. Επε στον Ράντρι πως ο ναμπρός που θα της ε-

φέρνε ο Γιόλαν δεν θα ήταν γουρούνι σαν τον Ράντρι, που η τέχνη του στο κρεβάτι της προκαλούσε σήδια. Είπε στον Γιόλαν πως ήταν ένας γελοίος και θα χόρευε πάνω στον τάφο του μέση στην αγκαλιά του Ράντρι. Οι δυο άντρες ήταν κάποτε φίλοι με τον τρόπο τους. Φρόντισε να δώσει τέλος σ' αυτό. Τους είχε φέρει σ' ένα σημείο όπου οποιαδήποτε στιγμή μπορεί να σκοτώνει, ο ένας τον άλλο, να σκοτώναν την ίδια η να αποπειρώνταν ο καθένας και τα δυο φονικά ήταν μόνο θέμα χρόνου κι η Μάριβαλ το απολάμβανε.

«Φοβάμαι», είπε η Σαμπάρα, «πως εγώ είμαι ο μάρτυρας σ' αυτό το σπιτι. Με αγνοούσαν τον περισσότερο καιρό, αλλά εγώ τα είδα όλα. Οποιος τη σκότωσε, αδυνατεί να παραδεχτεί την ενοχή του γιατί φοβάται την περεταιριω αντιστοίχια των άλλων. Για μένα, όμως, μου φαίνεται πως όποιος τη σκότωσε έκανε καλά. Ήταν σωστός διάβολος. Η ίδια ήταν υπεύθυνη για το θάνατο πολλών που, είτε αυτοκτόνησαν, είτε πεθαναν σε μονομαχία για χαρή της Παντως, φροντίζει να καταστρέψει τη ζωή όλων, έτσι που σκοτώνει αν ζούσαν να μοιάζουν με ζωντανούς νεκρούς. Το έχω παρατηρήσει, συχνά. Θα έκανε καλά και χειρότερα. Η υπεροψία της κι η κακία της μεγαλώναν. Όχι όποιος τη σκότωσε δεν πρέπει να ντρέπεται. Της αξίζει το δηλητήριο. Η των αναγκαιο και αναπόφευκτο να βγει, από τη μέση».

Ακολούθησε μια παύση. Η Σαμπάρα χαμηλώσε το βλέμμα.

«Πραγματικά κρυφακούσατε τη λογομαχία ανάμεσα στον Ράντρι και την αδελφή σας;» είπε ήρεμα ο Σύριον.

«Δεν ήταν ανάγκη. Άκουσα τη φασαρία αρκετά καθαρά από το δωμάτιό μου. Πως αλλιώς θα ήξερα πως περιέγραφε τον τρόπο που της έκανε έρωτα; Αργότερα άκουσα έναν παρόμοιο καυγά ανάμεσα σ' αυτήν και τον αδελφό μας. Φαίνεται πως η αδελφή μου είχε πολύ δυνατό πνευμόνια για να κάνει δυο τέτοιους καυγάδες μέσα σε μια μέρα. Αν κι εκείνη ειδικά τη μέρα, της έφταιγαν όλα. Ο καιρός της φαινόταν πολύ ζεστός και το κρασί, ξυνοσμένο. Δεν έβλεπε την ώρα να δει τον Ράντρι και τον Γιόλαν με τραηγμένα λεπίδια. Χρησιμοποιούσε κάθε τέχνασμα για να τους κάνει να χτυπηθούν».

«Εσείς πήγατε στο δωμάτιο της αδελφής σας μετά την επίσκεψη του Ράντρι;» ρώτησε ο Σύριον.

Τα μάτια της Σαμπάρα σηκώθηκαν, επιφυλακτικά, λες και τα προστάτευαν σιδερένιες ασπίδες. Έμεινε εντελώς ακίνητη και μετά είπε:

«Είναι αλήθεια. Πήγα μόνο να την ικετέψω να ελαττώσει την ένταση που υπήρχε μέσα στο σπίτι. Μονάχα εκείνη μπορούσε να το κάνει, αλλά αρνήθηκε».

«Τότε είπε και πως το κρασί ήταν ξυνοσμένο;»

Το στόμα και τα μάτια της Σαμπάρα στένεψαν.

«Έτσι είπε».

«Ίσως είχε πέσει κάτι στο ποτήρι της», είπε ο Σύριον με προσποιητή αδιαφορία.

Η Σαμπάρα μόρφασε. Ο σφυγμός στο λαιμό της έκανε το φως να λαμπυρίζει πάνω στο χρυσό της περιδέριο.

«Κατηγορείτε εμένα;»

Ο Σύριον χαμογέλασε αφοπλιστικά.

«Πώς θα μπορούσα, υπάρχει, ένας ακόμα γυ  
ν' ακουσω»

Ο ιερέας Νάλντινους φαινόταν να έχει γυ  
ένα με τις σκιές δίπλα στο κρεβάτι, έχοντας σχε  
δόν εξαφανιστεί όπως η υπερφυσική πόρτα τ  
ρα μ' ένα ανεπαίσθητο ρίγος βγήκε μέσα απ  
το σκοτάδι, γλιστρώντας ένα βήμα μπροστά της  
και φορούσε καλοαδωμένα καρούλια

«Θα μιλήσω με μεγάλη προθυμία, κύριε ο  
και δεν υπάρχει καμιά περίπτωση να μου αποδο  
θεί η ελάχιστη κατηγορία. Ασφαλώς θα πρέπει  
να αντιλαμβάνεστε ότι δεν είχα τίποτα να κερδ  
σω με το να δολοφονήσω τη λαίδη Μάριβαλ. Ε  
βρισκομαι εδώ απλά σαν πνευματικός οδηγός  
αυτής της οικογένειας, όπως επίσης και σα  
προσωπικός τους γιατρός»

«Αυτό ακριβώς ήθελα να ρωτήσω», είπε ο Συ  
ριον. «Μιλήστε μου για τις γνώσεις σας πάνω  
στη βοτανολογία»

Ο Νάλντινους έκανε μια χειρονομία μετρη  
φροσύνης. Το μικροσκοπικό του κόκκινο στομά  
ρουφιξέ τον αέρα θυμίζοντας ένα από εκείνα  
τα άνθη που κλείνουν γύρω από τα έντομα για  
να τα καταβροχθίσουν

«Κάνω πειράματα και ανακαλύψεις. Περνώ  
να μεγάλο μέρος του καιρού μου ερευνώντας  
αρχαία κείμενα. Θα σας ξαφνάζει η γνώση που  
μπορεί κάποιος να αποκτήσει πηγαίνοντας προς  
τα πίσω αν τι για μπροστά, σε ερευνητές τέτοιου  
δούλου»

Αυτό δεν είναι απολύτως, είπε ο Συριον. «Η  
ταλάντευση της λαίδης, για παραδειγμα, είναι πο  
λε εντυπωσιακή. Μονος σας κάνετε όλη τη  
διακασία»

«Ασφαλώς. Ο, αμνητο, θα την ευρισκαν νομι  
ζώ καπως δυσάρεστη»

«Μα εσείς ανήκετε στους μνημόνους»

«Έχω εκτελέσει κι άλλες φορές τέτοιο έργο  
Δεν εννοώ με νεκρούς ανθρώπους αλλά με ζώα,  
πειραματικά»

Ο Σύριον φαινόταν υπνωτισμένος

«Σαν αληθινός επιστήμονας θα έχετε κατα  
φέρει να ξεπεράσετε τέτοια ταπεινά προβλημα  
τα όπως ο εντελώς συζητήσιμος πόνος που μπο  
ρεί να προκληθεί στα πειραματόζωα. Πολλοί έ  
ξυπνοι άνθρωποι, έχουν αφήσει, τέτοιες έννοιες  
να τους σταθούν εμπόδιο. Το αποτέλεσμα  
τίποτα»

«Πράγματι» Ο Νάλντινους χαμογέλασε τε  
ντώνοντας τα στομά του στο λιγότερο μήκος που  
μπορούσε. Το μελαγχολικό του πρόσωπο φωτι  
στηκε. «Ασφαλώς κανένας δεν επιθυμεί, να κά  
νει τα ζώα να υποφέρουν χωρίς λόγο αλλά όταν  
πρέπει να φανώ σκληρός, γίνομαι σκληρός»

«Στο κάτω κάτω», πρόσθεσε ο Σύριον, «τα  
ζώα έχουν βρεθεί στη γη για να υπηρετούν τον  
άνθρωπο. Η διακοσμητική τους αξία είναι εντε  
λώς τυχαία. Ο Νάλντινους φάνηκε να λάμπει ο  
λόκληρος. Είχε ανακαλύψει μια αδελφή ψυχή.  
Το μικροσκοπικό του στόμα απειλούσε να ξηλω  
θεί ανά πάσα στιγμή. «Πέστε μου, όμως», συνέχι  
σε ο Σύριον, κι ο ιερέας έγερσε μπροστά μερικά  
εκατοστά γεμάτος προθυμία, «εσείς ποτέ δεν  
μιπήκατε στον πειρασμό από την εξαιρετικά ερω  
τική φύση της λαίδης Μάριβαλ;»

Η όψη του Νάλντινους πέτρωσε.

«Μα είμαι ιερέας, κύριε. Τελώ σε αγαμία».

«Σύμφωνοι. Μα αν, όπως ακουστήκε πριν λι

νο, η Μάριβαλ γιόρνε την υποταγή κάθε άντρα τότε, όσο παράξενο και να φαίνεται, ακόμα και σεις δεν θα πρέπει να ερχατε εξαρεθεί από βλέψεις της».

«Το παραδέχομαι, λοιπόν» είπε ο Νάλντινους περηφάνια και παγερά «Δοκίμασε να σανηθείς ακόμα κι εμένα. Μα σαν κάποιος που τα πνευματικά του ενδιαφέροντα είναι ισχυρότερα από τα ένστικτά του δεν μου ήταν ιδιαίτερα δύσκολο να την αποκρουσω»

«Ακριβώς. Είναι πολύ πιο ευχάριστο να κενείς ανατομία σε ένα ζωντανό ποντίκι παρά κανείς παίχνη δια στο κρεβάτι με μια γυναίκα» Ο Νάλντινους ανοιγόκλεισε τα βλέφαρα «Κι όμως», συνεχισε ο Συριον, «προσπάθησε να σε ρίξει. Δεν την βρισκατε όμορφη»

Το μικροσκοπικό στόμα ρουφηχτηκε μέσα για μια στιγμή εξαφανίστηκε, επιστρέφοντας γρήγορα και άπληστο «Ήταν καλοκαμωμένη κι σας εξήγησα. Είμαι άγαμος και πεθαρχώ τις ρεξείς μου»

«Δηλαδή δεν διαπεράσε καθόλου την αμύλη σας.» αναρωτήθηκε ο Συριον

«Έρχοταν συχνά κι απευθυνόταν σε μένα, την ιδιότητά μου σαν γιατρός φροντιζώ βλαπτε τους πάντες εδώ, ακόμα και τους υπηρέτες. Μια έλεγε πως πονούσε το κεφάλι της και πως είχε ταχυπαλμίες. Μετά τις πρώτες εξετάσεις όταν είχα το κόλπο της, ήμουν προσεκτικός. Εκείνη, όμως, συνεχώς με πλησίαζε»

«Για φαντασου! Και ποτέ ήταν η τελευταία φορά που προσπάθησε να αμαυρώσει την αρετή σας»

«Την προηγούμενη του θανάτου της Ήταν»

συνθησμένη ιστορία. Ακούμπησε το χέρι μου πάνω στο στήθος της πριν προλάβω να το τραβήξω» Ο Νάλντινους ανασανε βαριά «Ήταν πολύ ευκολο να της αντισταθώ»

«Παρά τις προσπάθειές σας τελικά το δηλητήριο τη σκότωσε. Δεν σας ενόχλησε αυτό»

«Όχι, γιατί έκανα ότι μπορούσα. Το δηλητήριο, όμως, είχε προχωρήσει, πολύ. Δεν γινόταν τίποτα»

«Τι κρίμα!» είπε ο Συριον

Σηκώθηκε και τεντώθηκε σαν γατα. Οι τέσσερις μέσα στον τάφο, ίσως ακόμα κι η νεκρή τον περιμεναν μέσα σε μια καινούργια και ατέλειωτη σιωπή

«Έχω μοναχα μια τελευταία ερώτηση», είπε ο Συριον «Και την απευθυνω σε όλους»

Ο Γιόλαν, που στο μεταξύ είχε ανασηκωθεί, κρατώντας το κεφάλι του, είπε θλιμένα

«Τότε, καλύτερα να την κάνετε»

«Παραδεχτηκατε πως δεν ήμουν ο πρώτος περαστικός που αναγκάσατε με το ζόρι να έρθει εδώ και να σας κρίνει. Θα ήθελα να ξέρω πόσοι προηγήθηκαν πριν από μένα»

«Δεν χρειάζεται να μπαίνεις στον κόπο», είπε ο Ράντρι κοφτά. «Αρκει μονάχα να ξέρεις πως όλοι απάντησαν λαθος και το πλήρωσαν ακριβά»

«Αν σας διαβεβαίωνα», είπε ο Σύριον με την πιο μεγάλη υπομονή, «πως η απάντηση σ' αυτή μου την ερώτηση θα επηρεαζε πολύ σοβαρά την κρίση μου, θα δεχόσασταν να μου πείτε»

Ο Γιόλαν σηκώθηκε όρθιος. Αγγριοκοίταξε τον Συριον και μετά είπε βραχνά.

«Θέλεις τον ακριβή αριθμό, Πάνω από σαράντα».



Ο Συριον ένευσε. «Αυτό μου φτάνει.»  
Ξανακάθισε.

«Και τώρα, είμαι έτοιμος να σας αποκαλύψω

την ταυτότητα του δολοφόνου».

«Κατ' αρχάς», είπε ο Συριον «η γνώμη μου είναι πως η Μάριβαλ ήταν στ' αλήθεια όπως περιέγραψε η Σαμπάρα, ίσως ακόμα καλύτερη. Ωστόσο μια γυναίκα που παρά την τούση μορφή της εξωθείται από την ανασφάλεια της για να καταστρέφει τις ζωές των γύρω της ζει περισσότερο τον οικτο παρά το μίσος. Αν την άλλη μεριά, αν κάποιος έρριξε επάνω στην αλήτη την κατάρα, έστειλε την αγωνιωδή και τάρταυστη αναζήτηση για την αλήθεια θα πρέπει να είναι εκείνη. Νομίζω πως το γεγονός ότι έμνησται ελευθερία κι εσείς συνεχίζετε να βασίζεστε, δείχνει ένα τελευταίο αστείο της μαζί και την υπέρτατη επίδειξη της εξουσίας που σκόισε επάνω σας. Είστε ακόμα σκλάβοι. Φροντίστε ώστε όλοι σας να έχετε κι άλλους νόμους εκτός απ' τον δικό της για να σας βασανίζουν. Όλους αυτούς τους ταλαιπωρούς κριτικούς που σκοτώνετε όταν απέτυχαν να ξεδιώξουν το μυστήριο και να σας ελευθερώσουν από την ενοχή και την αβεβαιότητα. Όπως λένε και οι μάδες, γκρεμίσате τον τοίχο ψάχνοντας το σπασμένο τουβλό.

«Τώρα, όμως, εγώ θα σας δληθω τα πραγματικά συμβάντα εκείνης της μοιραίας νύχτας.

«Το απογευμα, ο Ραντρι μπήκε με τη βια στην **κάμαρα της Μάριβαλ**. Εκείνη ήταν ανησυχική και απρόθυμη να κάνει έρωτα μαζί του κι έξερσπασε λογομαχία. Στη διάρκεια του καθήκοντος, δηλαδή πληροφόρησε τον υπηρέτη ότι τον

πια βαρεθεί κι ετοιμαζόταν να κάνει έναν καταπληκτικό γάμο με κάποιον ιατρό της. Ο Ραντρι, που από καρδό μωριζόταν πως θα έπερνε συνταξη από τις υπηρεσίες που της πρόσφερε, ένωσε μια επιθυμία να τη στραγγαλίσει. Εκτός από το σώμα της που ποθούσε, είχε περάσει όλη της τη ζωή προσπαθώντας να κερδίσει την ευνοία της οικογένειας, ελπίζοντας τελικά όχι μόνο να τον αντιμετωπίζουν σαν γόνο της αλλά και να γίνει στην πραγματικότητα. Η Μάριβαλ αρχικά φαινόταν το ίδιο πρόθυμη μ' αυτόν και κάποτε, για να τονίσει το βάθος των συναισθημάτων του, της είχε προτείνει να το σκόσουν μαζί και να κλεφτούνε. Ο Ραντρι ήλπιζε κάθε μέρα να αφήσει την ερωμένη του έγκυο. Περίμενε, ίσως κάπως εύπιστα, ότι ο Γιάλαν δεν θα την αποκλήρωνε αλλά θα έδινε και στους δυο ένα γενναίο μερίδιο από την κληρονομιά. Ο Ραντρι ένωσε μεγάλη απογοήτευση αλλά δεν επνίξε τη Μάριβαλ, κάτι που σε οποιαδήποτε περίπτωση θα τον αποκάλυπτε σαν δράστη του εγκλήματος. Ο Ραντρι ήταν ματαιοδόξος. Πιστευε πως η υπεροπτική Σαμπάρα ίσως βαθιά μέσα της τον ποθούσε και πως χρειαζόταν απλά να στρέψει λίγο την προσοχή του προς το μέρος της για να την κερδίσει. Αυτό όμως δεν θα είχε καιιά αξία αν έπαιρνε μονάχα το λιγοστό μερίδιο από την κληρονομιά που της πρόσφερε η θέση της σαν μικρότερη κόρη της οικογένειας. Ωστόσο, αν η Μάριβαλ πέθαινε, το μερίδιο της θα πηγαινε στην Σαμπάρα. Ο θάνατός της θα πρέπει να φαινόταν φυσικός και δηλητηριάσεις συμβαίνουν συχνά. Ο Ραντρι είχε ήδη κάνει το σχέδιό του και είχε βρει το μέσον από πριν. Το απέκτησε με τον τρόπο που θα μπορού-

σε να το κάνει, ο καθένας μέσα στο σπίτι πνιγνώντας στον ιερέα και προσποιούμενος πως ήταν αδιάθετος. Το να ψάξει μέσα στα βιβλία του θα ήταν να αυτόν ενοχοποιητικό, αλλά ο Νάλντινους ανακάλυψε ένα φίλτρο για την αντιστάση του αδ.αθεσ.α. τι θα ήταν πιο απλό, να μαζέψει έναν λεκέ από τον πάγκο της ατομίας γεμάτων με τοξικές ουσίες από απορριπτόμενους ιστούς. Πολλοί ξέρουν το φάρμακο που περιέχει η σαπισμένη σάρκα, ειδικά όσο έχουν βρεθεί σε πεδίο μάχης, όπως ο Ράντρι. Στην επικίνδυνη ουσία ο Ράντρι είτε την έρω στο κρασί ή το φαγητό της Μάριβαλ στη δέσφεια του γεύματος, ή, το πιο πιθανό, θα το παρήλειψε στο δέρμα της. Η μικρότερη γρατζουνιά ήταν αρκετή για να επιτρέψει την εισροή οξυγόνου βεβαίως θάνατο».

Ο Ραντρι σηκώθηκε αργά από το ντιβανιό, μάτια του είχαν πεταχτεί έξω και το προσώπου του είχε κοκκινίσει.

«Λες πως το έκανα εγώ, λοιπόν;»

«Λέω», είπε ο Σύριον, «πως χρησιμοποίησε δηλητήριο για να σκοτώσεις τη Μάριβαλ. Τώρα κάθισε κάτω και άσε με να συνεχίσω».

Με το στόμα ορθανοίχτο, ο Ραντρι σωρσώθηκε ξανά στο ντιβανιό.

Ο Σύριον συνέχισε

«Η Σαμπάρα είχε ακούσει τον καβγά από το δικό της δωμάτιο και η οργή για την αδελφή της έφτασε στο αποκορυφωμά της. Εκείνο που περισσότερο ήταν να προστατέψει τον αδελφόν της που κανείς από σας ακούει, η ίδια, δεν είχε συνειδητοποιήσει, πως ήταν

ρωτευμένη μαζί του χωρίς αμφιβολία η ζηλτία που παραδεχτηκε πως είχε για τη Μάριβαλ, η αντανάσμενη ζήλεια γιατί η Σαμπάρα είχε δολοφονήσει τον αδελφόν της. Αρκεί, μονάχα να το νταλαβάει έπαξε έναν μεγάλο ρόλο σ' αυτό που αποφασίζει να κάνει. Καθώς μπηκε στο δωμάτιο της Μάριβαλ, προσπάθησε να συζητήσει, ήρεμα μαζί της. Ήταν κρασί αλλά η Μάριβαλ περιφρόνησε τη συμβουλή της Σαμπάρα και την παρακλήση της να μονασσουν ολό. Στην πραγματικότητα ήταν μάλλον απ.θανο να μονιάσουν ποτέ κι, σίω, η Σαμπάρα το γνώριζε κι αυτή η συζήτηση ήταν η αφορμή που ζητούσε για να κάνει ότι έγινε στη συνέχεια.

«Θα έλεγα», είπε ο Σύριον ευγενικά, «οτι ένα απ' τα πολλά δαχτυλίδια της κυρίας ήταν ήδη ετοιμασμένο, είτε με τη βοήθεια των αποθεμάτων του Νάλντινους είτε με τη δική της γνώση από φίλτρα και μαγείες. Ότι και να είχε αυτό το δαχτυλίδι μέσα του, το έρριξε στο κύπελο της Μάριβαλ. Το πιο πιθανό ήταν πως πρόκειται για κάποια σκόνη βραδείας δράσης που πρώτα θα της προκαλούσε υπνο και μετά θα τη σκοτώνει ενώ κοιμόταν. Δεν νομίζω πως το λεπτεπιλεπτό μυαλό της Σαμπάρα θα της επέτρεπε να χρησιμοποιήσει κάτι που να προκαλεί μεγάλη αγωνία ή πόνο. Πίστευε πως αυτό που έκανε ήταν μια νόμιμη εκτέλεση και η ίδια δεν ήταν βασανιστής αλλά δήμιος».

Ο αυτοέλεγχος της Σαμπάρα την εγκατέλειψε. Έπεσε σε μια καρέκλα κρύβοντας τα μάτια και ψιθύρισε. «Κατηγορείς εμένα».

«Απλά αναφέρω γεγονότα», είπε ο Σύριον. «Ο

Ράντρι δηλητηρίασε τη Μάριβαλ, το ίδιο κι εσύ τώρα, συνεχίζω».

«Ο Γιόλαν συνάντησε τη Μάρ.βαλ κάποια στιγμή πριν από το δείπνο. Υπέφερε, νύμφη ντας τις σαρκικές της ατασθαλίες και από επιμονές απαιτήσεις της να την παντρευτεί, μεν ποιόν πλουσιο ευγενή. Ο Γιόλαν ήταν ερωτευμένος με τη Μάρ.βαλ και βαζαν,ζόταν από αμοιβαίες επιθυμίες, ακόμα περισσότερο εξαιτίας του γεγονότος ότι αυτές οι επιθυμίες ποτέ δεν είχαν εκπληρωθεί, σε αντιθεση μ' αυτές των άλλων ανδρών. Κατά τη διάρκεια της σύλληψης, ποσοδήποτε προξενείο αναμεσα στη μεγαλύτερη αδελφή του και λάποιον άρχοντα της πόλης. Πιθανώς θα υποστήριξε πως το κίνητρο του ήταν το γεγονός ότι αν ο γαμπρός αντιλαμβάνεται την πρώτη νύχτα του γάμου πως δεν έχει κερδίσει την τιμή της, αυτό θα έφερνε μεγάλη ταπείνωση και ατιμώση στο σπίτι του. Η Μάριβαλ ποτέ δεν ήταν συγκρατημένο άτομο, μάλλον έβριζε στον Γιόλαν το βρισίδι της ζωής του. Στεγνές στιγμές, η λατρεία μετατρέπεται σε μίσος. Ήταν αρκετά ικανός για να δημιουργήσει κάποιο μανικό ξορκι για να τη σκοτώσει, κατέστη υπήρχε ανάγκη να τη δηλητηριάσει, στη διάρκεια του φαγητού. Μέχρι την ώρα του φαγητού, ξορκι θα πρέπει να είχε ήδη γίνει. Έτσι, δεν έμεινε άρχοντα Γιόλαν.»

«Να.» είπε ο Γιόλαν. Με στεγνά μάτια κοιτάει το χαλί. «Ακρ.βώς όπως τα λες. Έχεις δικιο, όλους μας. Είμαστε τρεις βρομεροί φον.αδείς. Μοιάζει με ενα φριχτό και τρομερο αστερο.»

«Κι έχουμε και συνέχε.α», είπε ο Σύριον.

«Στη διάρκεια του γεύματος η Μάριβαλ ξεροκατάπε έπασσε το λαιμό της και σε λίγο έχασε τις αισθήσεις της. Κάθε ένας από την τριάδα, κρυβοντας την ένοχη χαρά και τον τρομο του από τους άλλους, βοηθούσε να τη μεταφέρουν στο κρεβατι της. Εκεί καθώς η κατάσταση της χειροτερεύει, ο καθένας σας, νομίζοντας πως είναι ο μόνος υπεύθυνος τρέμοντας και ιδρώνοντας περιμενε το τέλος της. Μα το τέλος δεν ήρθε αμέσως και τελικά όλοι φύγατε για να πνίξετε τις ενοχές σας και να επιβεβαιώσατε τη δικαιοσύνη που είχατε για αυτό που κάνατε. Αφήσατε την Μάριβαλ στην φροντίδα του Νάλντινους. Ο Σύριον κοίταξε προς τη μεριά του ιερέα. Τα βαθύλωτα και ασκητικά ματια του άνδρα ζάρωναν και συννεφ.ασαν. «Του Νάλντινους», συνέχισε ο Σύριον, «του ιερέα, του φιλόσοφου, του μαγού, του γιατρού, του εφευρετή. Του Νάλντινους που είχε παρει όρκο αγамίας. Του πεθαρχημένου Νάλντινους που η πίστη του δεν του επέτρεπε να πλαγιάσει σε κρεβάτι με ζωντανή γυναίκα. Του Νάλντινους που ήξερε τι προδ.αθεση υπήρχε μέσα στο σπίτι. Δεν χρειαζόταν ιδιαίτερα διπλώματα ιατρικής για να συμπεράνει τι είχε η Μάρ.βαλ και θα πρέπει να εννοηθεί, εδώ δεν πρέπει να δείχνετε μετριοφροσύνη, κυρία — πως σκέφτηκε ότι μπορούσε να τη σώσει. Όμως ο Νάλντινους καθώς βρισκόταν μόνος στην κρεβατοκάμαρα δίπλα στη μισοπεθαμένη γυναίκα καταληφθηκε από δυο εντονωτατες επιθυμίες. Την πρώτη την έθεσε γρήγορα σε εφαρμογή, διοντάς της ενα καταλληλο φίλτρο με κάποια μέθοδο γνώστη μονο σε γιατρούς. Απ' ότι θα καταλάβατε δεν ήταν κάτι το θεραπευτικό. Ήταν κάτι

που απλά επισφράγιζε ότι, είχε προηγηθεί, ένωστε να είναι, σινουρού πως η Μάριβαλ δεν θα φανεί ποτέ ξανά τα μάτια της σ' αυτόν τον κόσμο. Ήταν επίσης και το πρώτο σημαντικό στάδιο της διαδικασίας της ταρίχευσης. Το καλύτερο πειράμα του μέχρι εκείνη την ώρα. Όταν ήταν παύση κρή αναπητοί μου φίλοι, ο Νάλντινους παραδόθηκε στη δεύτερη επιθυμία του. Έκανε στη Μάριβαλ αυτό που πάντα ήθελε να της κάνει, αυτό που το αξιωμα του δεν του το επέτρεπε όσο ακόμα ήταν ζωντανή.

Ο Ράντρι κι ο Γιόλαν σηκώθηκαν κι οι δυο φωνάζοντας σπασμωδικά. Η Σαμπάρα παρέμενε ακίνητη στην πολυθρόνα της. Ο Νάλντινους στρίψε προς τα πίσω μέχρι που οι ώμοι του ακούμπησαν στον τοίχο του μαυσωλείου.

«Θα σε ξεκοιλιάσω», είπε ο Ράντρι, κι όλο του ο θυμός κατά τρόπο τρομαχτικό μετατράπηκε σ' ένα χαμηλό σφύριγμα της ανάσας. «Θα σ' παραγεμίσω το βρομερό σου στομα με τα αντρά σου...»

«Μου φαίνεται», είπε ο Σύριον μ' έναν παγετό τόνο που κατά κάποιο τρόπο έκανε τους άλλους να κοκκαλωσουν, «πως ξεχνάτε το ποσο άσκησας;» «Θα ήταν μια τέτοια πράξη. Σας θυμιάζω κυρία, και κυρία, ότι όλοι σας διαπραχάτε ένα φρικτό έγκλημα απέναντι στη γυναίκα που βρίσκεται στο αυτό το κρεβάτι. Κανένας από σας δεν έχει δικαίωμα να σηκώσει χέρι στον άλλο. Ούτε κι εγώ. Κόμα σας δόθηκε ο οiwνός που περιμένατε και που θα σας απαλλάσσει από την ανωνία σας. Έτσι, ο οποίος δεν μπορώ απλά να συμπεράνω ότι είναι το ανησυχο φάντασμα της Μάριβαλ»

Ο Ράντρι στράφηκε προς τον Σύριον γεμάτος απελτισμένο θυμό.

«Εδώ έχεις δικιο. Δεν υπήρξε κανένας οiwνός. Ίσως όλα όσα λές είναι ψέματα που τα σκαρφίστηκες να να γλυτώσεις από την οργή μας. Δεν παραδέχτηκα τις κατηγορίες σου. Ούτε ο παπας ούτε η Σαμπάρα το έκαναν. Αν το παραδέχτηκε ο Γιόλαν, ε, αυτός είναι, έτσι κι αλλιώς τρελός. Πώς τολμάς να μας προσφέρεις μια τόσο ηλίθια λύση. Δηλητηριάσαμε κι οι τέσσερις τη Μάριβαλ! Πως εφτάσες σ' αυτό το συμπέρασμα...»

«Είχατε όλοι τα ίδια έντονα κίνητρα για να είστε ένοχοι», είπε ο Σύριον ήρεμα. «Σε συνδυασμό με το γεγονός ότι παραδεχτήκατε πως πάνω από σαράντα κριτές (αν κι εγώ νομίζω πως πρέπει να ήταν περισσότεροι) επιστρατεύτηκαν από σας για να ανακαλύψουν την αλήθεια. Ακόμα κι αν ήταν μόνο σαράντα, ένας τουλάχιστον, συμφωνά με το νόμο των πιθανοτήτων θα πρέπει να είχε βρει την ταυτότητα του δράστη. Αυτό με έκανε να υποθέσω ότι όλοι σας, έστω για μια φορά, είχατε κατηγορηθεί. Μια κι ο οiwνός σας δεν είχε εμφανιστεί μέχρι τώρα, συμπεράνα πως είχατε όλοι βάλει χέρι στο γλυκό».

«Μα ο οiwνός ακόμα δεν φάνηκε», είπε ξαφνικά ο Γιόλαν με τη βραχνή φωνή του. «Άρα, κάνεις κι εσύ λάθος. Ο καθένας μας είναι ένοχος για την απόπειρα, αλλά ποιος είναι ο αληθινός υπεύθυνος για το θάνατο της αδελφής μου;»

«Όλοι είστε ένοχοι από πρόθεση», είπε ο Σύριον. «Αλλά στην ουσία, κανείς σας δεν είναι ο αληθινός φονιάς».

Αυτό προκάλεσε μεγάλη αναστάτωση. Ακόμα κι η Σαμπάρα σηκώθηκε όρθια για να τον αγριο-

κοιτάξει. Μέχρι κι ο ιερέας έκανε ξανά ένα βήμα μπροστά

«Η εγωμανία σας φοβάμαι, πως ήταν και η καταδική σας» είπε ο Σύριον. «Υποφέρατε αμετάλητα χρονιά από την ανικανοποίητη κακία της Μάριβαλ. Αρπάχτηκε από τις ενοχές σας και σας δόλησε σε κάθε είδους υπερβολές κι όλα αυτά επειδή δεν βλέπατε κανέναν μέσα στον κορμό σας ικανό για φονο εκτός από εσάς. Όμως πήρχε κι άλλος ένας φονιάς στο σπίτι εκείνη μέρα. Νομίζω πως κι ο Νάλντινους θα το κατάλαβε. Ίσως την ίδια εκείνη νύχτα, αν και εγώ είχα κάτι τέτοιο πραγματικά συνέβη. Οι πράξεις στην συνέχεια ήταν γελοία βλακώδεις. Αν έξετάσει κανονικά τη Μάρβαλ, όπως το έχετε κάνει, τη μέρα πριν το θάνατό της θα έχετε ποια ένδειξη. Όχι δεν ζητούσε να σου κλέψει την αρετή σου εκείνη τη φορά, παπά. Πραγματικά το κεφάλι της πονούσε και η καρδιά της χτυπούσε στο στήθος της. Και την επομένη μέρα η καρδιακή της αρτηρία της και τα παράπονα της για ζέστη. Φτώχεια μου. Την ώρα που εσείς δηλητηριάζατε, εκείνη ήταν ήδη ετοιμοθάνατη. Η Μάριβαλ είχε καλλήσει πανούκλα. Αλλά χτυπήσε στο τραπέζι, κι αν την αφήνατε ησυχία θα την αποτελειωνε από μόνη της».

**«Μα εγώ σφράγισα το σπ.τ.»** φώναξε ο Γιόλαν, με μια γελοία έκφραση προσβολής.

**«Και πριν το σφραγίσεις αγοράσες τροφή. Μπορεί να έφταιγε ένας αρρωστος αρτοποιός, χασάπης, κρασοπώλης, ακόμα κι ένας πωλητής λαδιού λυχνιαριών»**

**«Θεοί!»** φώναξε ο Γιόλαν. Άντε και δύο τέτοια χέρια τον επνίγαν. **«Θεοί! Θεοί!»**

Την άλλη στιγμή ο ιερέας στριγγίλασε και μ' ένα πήδημα βρέθηκε από το πλάι του κρεβατιού στην πολυθρόνα της Σαμπάρα.

Πίσω το λυγρή πανέμορφη βαλσαμωμένη γυναίκα διαλυόταν. Πρώτα έγινε λιφάδες μετά σχήτη και μετά μια λεπτή ασπρή γυρή που τελικά εξαφανίστηκε εντελώς. Σε λίγα δευτερόλεπτα τίποτα δεν απέμενε από το φωτεινό σώμα εκτός από ένα αμυδρό αποτύπωμα πάνω στο κεντημένο σεντόνι.

«Ο οiwνός» ρώτησε ο Σύριον. «Η μήπως φταιει το κακής ποιότητας βαλσαμώμα».

Η αυγή ερχόταν κι είχε το χρώμα των μαλίων της Σαμπάρα, καθώς ο Σύριον βγήκε στο δρόμο. Ο αποχωρισμός του από την εκκεντρική οικογένεια ήταν πολύ γρήγορος, αν κι αυτό δεν τον είχε ξαφνιάσει. Όσο για την αμοιβή που του είχαν υποσχεθεί, του είχαν παραδώσει ένα κλειδί. Θα έβρισκε το μπαούλο στην βορεινή πλευρά του Ρεμουζανού ναού... Κάποιος άλλος μπορεί να πίστευε πως τον είχαν κοροϊδέψει, αλλά ο Σύριον ήξερε πολύ καλά πως τα πράγματα δεν είχαν έτσι.

Η Μάρβαλ είχε ρίξει την κατάρα της πάνω τους. Τα αποτελέσματα της ήταν πιο φανερά απ' όσο είχαν συνειδητοποιήσει ακόμα και με τη βοήθεια των μανικών τους μεταμφιέσεων. Στο κατόπι της ταριχέυσης της είχε έρθει η ανησυχία, μετά η υποψία, κατόπιν η κατηγορία και αναποφευκτα η νέμεση. Όταν τους είχε φέρει στα όρια της παραφροσύνης η Μάριβαλ είχε ρίξει επάνω της την τελευταία απόγνωση και μόνο κάποιος που θα μπορούσε να λύσει το μυστήριο



της φριχτής κατάστασης στην οποία είχαν βρεθεί θα μπορούσε και να τους ελευθερώσει.

να τον αφήσει να βγει έξω. Ο Σωρίον είδε για  
 τελευταία φορά την οικογένεια π.σω του. Ο Ράν-  
 ντινους είχε σωριαστεί στο πάτωμα και ο Ράν-  
 νι με τον Γιόλαν είχαν αγκαλιαστεί, για να στηρι-  
 χτούν στα πόδια τους. Δεν θα είχαν πολύ καιρό  
 για να απολαύσουν αυτή την ανανέωση της  
 λας τους. Μονάχα μέχρι την ανατολή του ηλίου.  
 Ωστόσο όλοι, ακόμα κι οι ρεάς, φαινονταν ε-  
 ριστημένοι, και ανακουφισμένοι που όλα εγ-  
 τελειώσαν. Η φωνή του Γιόλαν ήταν τόσο βρα-  
 κώτα από το ψηλό του κολάρο επε, δηλαδή προφαν-  
 ως στραγγαλιστεί, χωρίς αμφιβολία από  
 Ράντρι. Ο Ράντρι, έτριβε συνέχεια το στήθος  
 Μήπως ήταν η ανάμνηση από τη μαχαιρία, το  
 τοιμοθάνατο του Γιόλαν. Η φωνή της Σαμπάρε  
 ταν ακέραιη και πανέμορφη, άρα το η ο πθε-  
 ήταν πως είχε κόψει τις φλέβες στους καρ-  
 της και τα σημάδια ήταν κρυμμένα κάτω από  
 χρυσά της βραχιόλια. Θα το είχε κάνει, μεσα-  
 μα μπανιερα ζεστό νερό, όπως παραδοσια-  
 αυτοκτονούσαν οι γυναίκες στη Ρεμουζα.  
 ήταν όλοι τους Ρεμουζανοί. Παρα τα αλλαγ-  
 τους ονόματα, τη μαγική τους μεταμφιεση-  
 είχε αλλάξει, την εμφάνιση τόσο των προσώ-  
 τους όσο και των ρουχών και των επιπλών.  
 ώστε να μοιάζουν με τη μόδα της εποχής πε-  
 τη μαγική τους ικανότητα, οντας νεκροί, να  
 νε σε μια από τις καινούργιες γλώσσες της  
 ρας που ήταν ακόμα αναγκασμένο, να κα-  
 κουν, μια φορά το χρόνο τη νύχτα του θανά-  
 της Μαριβαλ. Της Μάριβαλ, που ήταν πιο

απ' αυτούς αλλά και πολύ πιο ελεύθερη

Ο νεαρός ήλιος βγήκε εαφνικά πίσω από τις  
στηλες της πλατείας πετώντας με τα φτερά του  
Ο Ξοριον γυρίσε και είδε πως το σπίτι είχε χαθεί  
μαζί με τον κηπο και το μαρμαρινο μαουσωλειο  
Δεν περιμενε να δει τιποτα αλλωτις

Ο Νάλντινους είχε πεθάνει απ' την πανούκλα, έχοντας δει όλους τους άλλους να πεθαίνουν πριν απ' αυτόν. Αυτό έδειχνε πως υπήρχε κάποια δικαιοσύνη. Όπου κι αν βρισκονταν τώρα, δεν ήταν πια σ' αυτή τη γιγνη κόλαση. Ανικανοί να μορολογήσουν το εγκλήμα τους, ικέτευαν να τους δοθεί γαλήνη, ικέτευαν με δάκρυα, κραυγές και δαίμονικούς φόνους.

Μόνο η Σαμπάρα κοιτούσε τον Συρίον την ώρα που εφεύγε. Μόνο το δικό της Ρεμουζανό ονομα είχε μείνει απαράλλαχτο. Υπήρχε κάποια αλλαγή στο βλέμμα της που ήταν δύσκολο να περιγραφεί. Μα έμεναν μονάχα λίγα λεπτά μέχρι το Φεμέρωμα και δεν υπήρχε χρόνος γι' αυτό.

Μια παράξενη ανωμαλία διέτρεχε το πατημένο χώμα που οδηγούσε από το δρόμο μέχρι τα σκαλιά του Ρεμουζανού ναού. Φαινόταν να δείχνει κάποιο αρχαίο ορόσημο, κατά πάσα πιθανότητα τον τοίχο ενός σπιτιού. Τα κόκκαλα που είχαν βρεθεί εκεί, τα κόκκαλα περισσότερων από σαράντα — πολύ πολύ περισσότερων — ήταν αυτά εκείνων που είχαν αποτύχει να δώσουν τη λύση στα τέσσερα οργισμένα και πνιγμένα στην ενοχή φαντάσματα.

Στη βορεινή πλευρά του ναού φύτρωνε ένα λεπτό πράσινο δέντρο. Το έδαφος γύρω από τις ριζες του ήταν πολύ αναστατωμένο, λες κι είχε γίνει ένας σεισμός που είχε τραντάξει μονάχα

εκείνο το σημείο. Μισχωμένο εκεί βρισκόταν ένα μεγάλο κουτί από σκαλ σμένο σιδερο που ορ σμε να του κομμάτια είχαν φαγωθεί από τη σκουριά.

Το κλειδί ταίριαζε στην κλειδαριά που έσπασε με το γύρισμα αλλά κατά κάποιο τρόπο άνοιξε. Ο Συριον σήκωσε το καπάκι.

Μέσα βρήκε δυο χρυσά κολλάρια το ένα το πορτραίτο μιας μαυρομάλλας γυναίκας και μασμένο σ' ένα μεντανιόν και περιτριγυρισμένο από ζαφείρια και ρουμπίνια, αρκετά φιλαχτή από μαργαριτάρια, ένα πλουσια στολισμένο χαίρ, πεντε κύπελλα από σφυρηλατημένο ασήμι (ποιος δεν θα μπορούσε να καταλάβει, τη μέση του πλουσίου ρεμουζανου κρασιού που τραγουδούσαν οι ποιητές και που το παρομοίαζαν, χείλη γυναικών αιμα και ωκεανούς την ώρα ηλιοβασίλεμματος) ένα σωρό λαμπέρια και γαδιάστα δαχτυλίδια, δυο χρυσά βραχιόλια και δυο η Μάριβαλ δεν του είχε αφήσει, τα κοσμήματα της. Τα αμέτρητα χρόνια είχαν θαμπώσει καπνικά γυαλάδα τους και τα είχαν σκεπάσει με μια ιππη πράσινη σκουριά, αν κι αυτό έκανε το θησαυρό ακόμα πιο πολύτιμο, σαν να είχε βγει από τα βάθη της θάλασσας. Μόνο από το βάρος του θα κοσζέγμετα περιούσια. Αν έβαζε κανείς και την αργολογική του αξία θα πρέπει να ήταν ανεκτίμητο.

Ο Συριον αφήσε το μπαουλακι ανοιχτό τους τι χέρους που θα το ανακάλυπταν, σπέρνονταν κι όποιο κι αν ήταν. Πηρε μαζί του το ένα πράγμα, ένα λεπτό βραχιόλι από πράσινο χρυσάφι που για δώδεκα αιώνες η καλύτερο αν και μοναχά μια νύχτα κάθε χρόνο ήταν σφιγμένο γύρω απ' τον καρπό της Μπαρά.

Μούρο Ατσόλι...

ΕΝΩ ΟΙ ΘΕΟΙ ΓΕΛΟΥΝ

του Μικαέλ Μούρκοκ

Δεν μπορούσα να αντισταθω στον πειρασμό να συμπεριλάβω και σ' αυτή την ανθολογία μια περιπέτεια του Ελρικ του Μελνιμπονέ, ενός από τους πιο αγαπημένους μου ήρωες στο χώρο της επικής φαντασίας. Η άεναη πάλη των δυο συμπαντικών πόλων του Νόμου και του Χάους — που δεν θα πρέπει τόσο εύκολα να συγχέονται με το Καλό και το Κακό — ήταν κάτι που πάντα με γοήτευε και αποτελεί κυρίαρχο θέμα στα βιβλία του Μικαέλ Μουρκοκ. Τι θέση πρέπει να πάρει ο Ανθρωπος μέσα σ' αυτή τη συγκρούση; Είναι πράγματι ένα πiónι στα χέρια των θεων ή μήπως το υπέρτατο πεπρωμένο του είναι κάτι που ξεπερνά και τις δικές τους ακόμα δυνάμεις;

Θ.Μ.

Εγώ, ενώ οι θεοί γελούν,  
το μάτι του κυκλώνει μέσ' στον κόσμο είμαι  
Παθών σιφούνι μέσ' στη θάλασσα  
που αυτοί ορίζουν,  
Που τα βαθιά νερά της  
ανταριεύονται κι αφρίζουν  
Και τ' άγρια κύματά της  
γλύφουν της ακτές του Είναι.

Μέρβιν Πικ, *Μορφές και Ήχοι*,  
1941

I

Μια νύχτα, καθώς ο Έλρικ καθόταν κι έπινε  
μόνος σε κάποια ταβέρνα, μια άφτερη γυναίκα  
του Μύυρν ήρθε μέσα απ' την καταιγίδα και α-  
κούμπισε το λυγερό της σώμα επάνω στο δικό  
του.

Τα κόκκαλα του προσώπου της ήταν λεπτά  
και εύθραυστα και το δέρμα της σχεδόν το ίδιο  
λευκό με το Έλρικ. Φορούσε ένα διάφανο ανοι-  
χτοπράσινο φόρεμα που έκανε όμορφη αντίθε-  
ση με τα σκούρα κόκκινα μαλλιά της.

Η ταβέρνα ήταν πλημμυρισμένη από το φως  
των κεριών και αντηχούσε από καυγάδες και

τρανταχτά γέλια, αλλά τα λόγια της γυναίκας ήρθαν στ' αυτιά του ολοκάθαρα, διαπερνώντας τη μεγάλη σχλοβοή.

«Σε γυρουν εδώ και είκοσι μέρες», είπε στο Έλρικ που την κοίτουσε αυθάδικα μέσα από βασιλεμένα κατακόκκινα μάτια, γυρτός πάνω στη ψηλή πολυθρόνα του. Στο μακριδάκι του δεξιού χέρι κρατούσε ένα ασημένιο κρασοπότηρο ενώ το αριστερό ακουμπούσε πάνω στη λαβή του μαγκού του ρουνικού σπαθίου του Στόρμπρίνγκερ.

«Είκοσι μέρες», μουρμούρισε ο Έλρικ αχνά, λες και μιλούσε και στον εαυτό του. «Πολύς καιρός για να περιπλανιέται μια όμορφη και μοναχική γυναίκα». Ανοίξε τα μάτια του λίγο περισσότερο και την κοίταξε κατάματα. «Είμαι ο Έλρικ του Μελνιμπονέ, όπως υποθέτω πως γνωρίζεις. Δεν κάνω χάρες σε κανέναν κι ούτε ζητώ από άλλους. Έχοντας αυτά υπ' όψη σου, μπορείς να μου πεις γιατί με ψάχνεις τόσες μέρες».

Η γυναίκα απάντησε άφοβα, χωρίς να δειλίζει από τον υπεροπτικό τόνο του ασπρομάλλου. «Είμαι πικρόχολος άνθρωπος, Έλρικ. Οι λόγοι που η θλίψη είναι αχωριστός σύντροφός σου έχουν γίνει πια θρυλος. Δεν σου ζητάω χάρες αλλά σου προσφέρω τον εαυτό μου και μια προτάση. Τι επιθυμείς περισσότερο στον κόσμο».

«Τη γαλήνη», είπε ο Έλρικ απλά. Υστερα κομμάτιασε ειρωνικά και της είπε. «Είμαι ένας καλός άνθρωπος, κυρά μου, κι η μοίρα μου είναι καλολασμένη, αλλά δεν είμαι ούτε ανόητος ούτε αλόγος. Άσε με να σου θυμίσω ένα μέρος της αλήθειας. Αν προτιμάς, ονόμασέ την θρυλο — δε με ενδιαφέρει

«Πριν ένα χρόνο μια γυναίκα πέθανε πάνω στη λεπίδα του έμπιστου σπαθίου μου». Χαδέψε τη λεπίδα και τα μάτια του ξαφνικά γέμισαν αυτοσαρκασμό. «Από εκείνη τη μέρα δεν έχω επιθυμήσει γυναίκα. Γιατί, να χαλάσω τώρα μια τόσο σταθερή συνήθεια. Αν κάποιος μου το ζητούσε, ίσως θα μπορούσα να γράψω ένα ποίημα για σένα, και ομολογώ ότι έχεις μια χάρη και ομορφιά που με ώθει, σε ενδιαφέρουσες υποθέσεις. Δεν θέλω, όμως, να φορτώσω ένα μέρος απ' το βαρύ φορτίο μου πάνω σε μια πλάτη τόσο υπέροχη όσο η δικιά σου. Οποιαδήποτε σχέση μεταξύ μας πέρα από την τυπική θα είχε σαν αναπόφευκτο αποτέλεσμα μια μετατοπίση ενός μέρους αυτού του φορτίου επάνω σου». Σταμάτησε για μια στιγμή και μετά είπε αργά. «Πρέπει να παραδεχτώ ότι φωναζώ μέσα στον ύπνο μου και μερικές φορές συχαίνομαι ανυπόφορα τον ίδιο τον εαυτό μου. Φύγε όσο ακόμα είναι καιρός, κυρά μου, και έχενα τον Έλρικ που μόνο θλίψη μπορεί να σου φέρει».

Με μια γρήγορη κίνηση γύρισε αλλού το βλέμμα του και στραγγίξε το ασημένιο κρασοπότηρο, γεμίζοντάς το πάλι από ένα κανάτι στο πλάι του.

«Αυτό δεν πρόκειται να γίνει», είπε ήρεμα η άφτερη γυναίκα του Μύρυν. «Έλα μαζί μου».

Σηκώθηκε κι έπιασε ευγενικά το χέρι του Έλρικ. Χωρίς να ξέρει γιατί, εκείνος την άφησε να τον οδηγήσει, έξω από την ταβερνα, μέσα στον άγριο άνεμο που λυσσομανούσε γύρω απ' την πόλη του Ρασίλ. Ένα κυνικό χαμόγελο έπαιζε γύρω από το στόμα του καθώς τον τραβήξε προς τη θαλασσοδαρμένη αποβάθρα. Εκεί του είπε το

όνομά της. Την έλεγαν Σααρίλα κι ήταν η άφτερη κόρη ενός νεκρού μάγου — ανάπηρη ανάμεσα στους φτερωτούς ανθρώπους της φυλής της και διωγμένη από τη χώρα της.

Ο Έλρικ ένιωθε να έλκεται παρά τη θέλησή του από αυτή την ήρεμη και λιγομιλήτη νεαρή. «Ένιωθε να τον πλημμυρίζουν συναισθήματα που δεν περιμενε πως θα ξανάνιωθε και ήθελε να αρπάξει αυτούς τους πανέμορφους χυμούς και να κολλήσει το λεπτό της σωματίδιό στο δικό του. Όμως, κατέπνιξε την επιθυμία του και μελέτησε καλύτερα την αλαβάστρινη ομορφιά της και τα ανακατωμένα μαλλιά της που ανμίζαν γύρω απ' το κεφάλι της.

Η σιωπή καθίσε άνετα ανάμεσα τους ενώ χαοτικός άνεμος ουρλιαζε θρηνητικά πάνω στη θάλασσα. Σ εκείνο το μέρος, ο Έλρικ μπορούσε να αγνοήσει τη μορφή της πόλης κι ενώ σχεδόν χαλαρωμένος Τελικά έχοντας στραμμένο το βλέμμα προς τη φουρτουμισμένη θάλασσα, εκείνη του είπε: «Ασφαλώς θα έχεις κουστιά για τη Βίβλο των Νεκρών Θεών».

Ο Έλρικ ένιωσε Το ενδιαφέρον του κεντρίστηκε παρά την ανάγκη που ένιωθε να αποσταθεί, όσο γινόταν, από τον κόσμο γύρω του. Αλλά το μυστικό βιβλίο πιστευόταν πως περιείχε πληροφορίες που θα μπορούσαν να λύσουν πολλά από τα προβλήματα που βασανίζαν την ανθρωπότητα για αιώνες. Η σοφία που μπορούσε να μάθω, δώσει ήταν κάτι που κάθε μάγος επιθυμούσε να αποκτάσει. Ωστόσο, πιστευόταν πως είχε καταστραφεί, πως οι ίδιοι οι Αρχαίοι Θεοί, το πέτυχαν στον ήλιο λίγο πριν πεθάνουν μέσα στις καταιγίδες ερήμους. Ένας άλλος θρύλος, προφάνη

μεταγενέστερης προελεύσεως, μίλουσε αόριστα για κάποιες σκοτεινές οντοτητές που είχαν ανακόψει την πορεία της Βίβλου προς τον ήλιο και την είχαν κλέψει πριν καταστραφεί. Οι περισσότεροι σοφοί απέρριπταν αυτό το μυθικό υποστήριζοντας πως αν το βιβλίο υπήρχε ακόμα, θα έπρεπε πια να είχε έρθει στο φως.

Ο Έλρικ πιεσε τον εαυτό του να μιλήσει ψυχρά έτσι, ώστε να μη φανεί το ενδιαφέρον του καθώς απαντούσε στη Σααρίλα. «Γιατί μου ανέφερες τη Βίβλο.»

«Γνωρίζω πως υπάρχει», απάντησε η Σααρίλα με πάθος. «Και ξέρω που βρίσκεται. Ο πατέρας μου το έμαθε λίγο πριν πεθάνει. Μπορείς να αποκτήσεις και το βιβλίο κι εμένα, αρκεί να με βοηθήσεις να το βρω».

Ο Έλρικ αναρωτήθηκε αν μέσα στο βιβλίο θα μπορούσε να περιέχεται και το μυστικό της γαλήνης. Θα μπορούσε, αν το έβρισκε, να ξεφορτωθεί το Στόρμπρίνγκερ.

«Αν το θες τόσο πολύ ώστε να έρθεις και να γυρεύεις τη βοήθειά μου», της είπε, τελικά, «τότε γιατί δεν επιθυμείς να το κρατήσεις η ίδια;»

«Επειδή θα φοβόμουν να έχω ένα τέτοιο πράγμα συνεχώς στη φύλαξή μου. Δεν είναι ένα βιβλίο για κοινούς ανθρώπους, αλλά εσύ είσαι πιθανώς ο τελευταίος μεγάλος μάγος που έχει μείνει. Ζωντανός στον κόσμο και σου αξίζει να το αποκτήσεις. Εξάλλου, μπορεί να με σκοτώνεις για να μου το πάρεις ποτέ δεν θα ήμουν ασφαλής μ' έναν τέτοιο τόμο στα χέρια μου. Χρειάζομαι μόνο ένα μικρό μέρος της σοφίας του».

«Και ποιο είναι αυτό,» ρώτησε ο Έλρικ, παρατηρώντας την βασιλική ομορφιά της μ' έναν



σφυγμο που όλο και δυνάμωνε.

Το στόμα της έκλεισε και τα βλέφαρά της σκέπασαν τα μάτια. «Όταν πάρουμε το βιβλίο στα χέρια μας, θα σου πω την απάντηση. Όχι, πρ

«Αυτό μου αρκεί» είπε ο Έλρικ, καταλαβαίνοντας πως δεν θα μάθαινε τίποτα περισσότερο σε αυτό το στάδιο. «Κι η απάντησή σου μου άρεσε».

Υστερα, πριν καλά καλά ο ίδιος να καταλάβει τι έκανε, άρπαξε τους ωμούς της στα χλωμά μπράτσα του χέρια και κόλλησε τα αχρώμα χείλητά του στο πορφυρό της στόμα.

Ο Έλρικ κι η Σααρίλα έφυγαν με τ' άλλο τους δυτικά, προς τη Σιωπηλή Χώρα, περνώντας από τις πλούσιες πεδιάδες του Σαζάρ, σ' ένα μάνι του οποίου το πλοίο τους είχε αραξέψει μερικές πριν. Τα όρια ανάμεσα στο Σαζάρ και τη Σιωπηλή Χώρα ήταν μια μοναχική περιοχή που δεν κατοικούσε άνθρωπος, αν κι είχε τεραστί φυσικό πλούτο. Ωστόσο, οι Σαζάρανοι απέφευγαν να επεκτείνουν περισσότερο τα σύνορά τους γιατί, αν και οι κάτοικοι της Σιωπηλής Χώρας σπάνια έφταναν πέρα απ' τα Έλη της Ομίχλης, τα φυσικά σύνορα ανάμεσα στις δύο χώρες, οι κάτοικοι του Σαζάρ έβλεπαν με προληπτικό φόβο τους αγνώστους γείτονες τους.

Το ταξίδι τους ήταν γρήγορο, αν και γεμάτο καλούς και κακούς καιρούς. Αρκετά πρόσωπα που κανονικά δεν έπρεπε να γνωρίζουν τίποτα για τον προσκομισμό τους, προειδοποιούσαν τους δυο ταξιδεύτες για επερχόμενο κίνδυνο. Ο Έλρικ ανανέωσε τις σημαδίες της μοίρας, αλλά προτίμησε να τα αγνοεί και δεν έλεγε τίποτα στη Σααρίλα που

απ' τη δική της μεριά φαινόταν να αρκείται, στη σωπή του Έλρικ. Μλούσαν λίγο στη διάρκεια της μέρας κι έτσι κρατούσαν την ανάσα τους για τα βίαια ερωτικά παιχνίδια της νύχτας.

Το ποδοβολητό των δυο αλόγων πάνω στη μαλακή τυρφή και τα μικρά τριξίματα της αρματοσιάς του Έλρικ ήταν οι μόνοι ήχοι που έσπαζαν τη σιωπή καθώς το ζευγάρι πλησίαζε όλο και περισσότερο τα επικινδύνα μονοπάτια των Έλων της Ομίχλης.

Κάποια σκοτεινή βραδιά, έφτασαν τα σύνορα της Σιωπηλής Χώρας και έστησαν τη μεταξένια τους σκηνή στην κορυφή ενός λόφου απ' όπου μπορούσαν να δουν τις ομιχλώδεις εκτάσεις από κάτω τους.

Σωριασμένα πάνω στον ορίζοντα σαν μαυρά μαξιλάρια, τα σύννεφα φαινόταν απειλητικά. Το φεγγάρι ήταν κρυμμένο πίσω τους και μόνο μερικές φορές τα διαπερνούσε αρκετά για να στείλει μια χλωμή φοβισμένη ακτίνα πάνω στο βάλτο ή τα χορταριασμένα του όρια.

Ο κεραυνός μούγκριζε πίσω απ' τα αντικρινά βουνά κι ακουγόταν σαν το γέλιο απόμακρων θεών. Ο Έλρικ ρίγισε και έσφιξε πιο πολύ γύρω του τον μπλε μανδύα του, συνεχίζοντας να παρατηρεί το σκεπασμένο απ' την ομίχλη τοπίο.

Η Σααρίλα τον πλησίασε και στάθηκε δίπλα του, τυλιγμένη σ' έναν χοντρό μαλλινό μανδύα που δεν μπορούσε να την προφυλάξει από το κρύο και την υγρασία του αέρα.

«Η Σιωπηλή Χώρα», μουρμούρισε. «Είναι αληθινά τα όσα λένε. Έλρικ, Σου τα είχαν μάθει στο αρχαίο Μελνιμπονέ;»

Ο Έλρικ ζάρωσε το μέτωπο, ενοχλημένος που του είχε αναστατώσει τις σκέψεις. Γύρισε ατότομα και την κοίταξε με τα κατακόκκινα μάτια του για μια στιγμή, πριν πει κοφτά:

«Οι κάτοικοι της δεν ανήκουν στην ανθρωπότητα. Φύλη και όλοι τους φοβούνται. Λέγεται ότι η φυλή σου μπορεί στην περιοχή τους και, απ' όσο ξέρω, κανείς δεν έχει επιστρέψει. Ακόμα και την εποχή που το Μελνιμπονε ήταν μια πανίσχυρη αυτοκρατορία οι πρόγονοί μου δεν κατέλαβαν ποτέ αυτό το μέρος - κι ούτε επιθυμούσαν κάτι τέτοιο. Οι κάτοικοι της Σ.ωπηλής Χώρας λέγεται πως είναι μια ετοιμοθάνατη φυλή, πολύ πιο διαβολική από ό,τι οι πρόγονοί μου, που κυριαρχούσαν παντού στη Γη. Πρωτοί οι άνθρωποι αποκτήσουν οποιαδήποτε δύναμη ή ισχύ. Στις μέρες μας, σπάνια βγαίνει από την περιοχή τους, τριγυρισμένη καθώς είναι από βάλτους και βουνά».

Η Σααρίλα γέλασε χωρίς ευδιαθεσία. «Όσοι δεν ανήκουν στην ανθρωπότητα, έτσι, Έλρικ. Και τι γίνεται με το λαό μου, που έχει συγγενείς μ' αυτούς. Τι γίνεται μ' εμένα, Έλρικ;»

«Για μένα, είναι αρκετά ανθρωπότητα» απάντησε ο Έλρικ, κοιτάζοντας την αμεριμνάστατη. Εκείνη χαμογέλασε.

«Αυτό δεν είναι φιλοφρόνηση», του είπε. «Αλλά για τέτοια θα την θεωρήσω μέχρι που η ευγενής γλώσσα σου να βρει μια καλύτερη».

Εκείνη τη νύχτα κοιμήθηκαν ανησυχώντας. Πώς ο Λόδος είχε προβλέψει, ο Έλρικ κραύγασε με αγωνία μέσα στον ταραγμένο ύπνο του. Φώναζε ένα όνομα που έκανε τα μάτια της Σααρίλα να γεμίσουν από πόνο και ζηλεια. Με τα πόδια

ορθάνοχα μέσα στον φρικτό του ύπνο, ο Έλρικ φάνοταν να κοιτάζει αυτήν που ονομάτιζε και να της μιλάει σε μια παράξενη γλώσσα που έκανε τη Σααρίλα να βουλωθεί τ' αυτιά της και να ταραζείται συγκορμνη.

Το επόμενο πρωί, καθώς διπλώναν την κιτρινωπή μεταξένια σκηνή, η Σααρίλα απεφύγε να κοιτάξει τον Έλρικ. Κατευθείαν στα μάτια, αλλά αργότερα, αφού εκείνος δεν έδειχνε καμιά διάθεση να μιλήσει, τον ρώτησε κάτι με μια φωνή που έτρεμε κάπως.

Ήταν μια ερώτηση που ήθελε να κάνει αλλά που με δυσκολία ερχόταν στα χείλη της. «Γιατί επιθυμείς τη Βίβλο των Νεκρών Έθων Έλρικ, τι περιμένεις να βρεις εκεί μέσα;»

Ο Έλρικ σήκωσε τους ώμους απορρίπτοντας την ερώτηση, αλλά εκείνη επανέλαβε τα λόγια λιγότερο αργά και με περισσότερη επιμονή.

«Πολι καλά λοιπόν», της είπε εκείνος τελικά. «Μα δεν είναι ευκολό να σου απαντήσω με λίγες φράσεις. Θα ήθελα να μάθω ορισμένα πράγματα».

«Σαν τί, Έλρικ;»

Ο ψηλός ασπρομαλλής έρριξε τη διπλωμένη σκηνή στο χορτάρι και αναστέναξε. Τα δαχτυλά του έπαξαν νευρικά με τη λαβή του ρουνικού σπαθού του. «Μπορεί να υπάρχει ένας υπέρτατος Θεός ή όχι. Αυτό θέλω να μάθω, Σααρίλα, να αποκτήσσει η ζωή μου κάποιο νόημα».

«Οι Άρχοντες του Νόμου και του Χάους κυβερνούν τις ζωές μας. Υπάρχει, όμως, κάτι καλύτερο απ' αυτούς;»

Η Σααρίλα ακούμπησε το μπράτσο του Έλρικ.

«Γιατί χρειάζεται να μάθεις:»

«Απεγνωσμένα, μερικές φορές, ζητώ την παρηγοριά ενός πανάγαθου Θεού, Σααρ.λα. Το μυαλό μου μένει ξηπνίο τις νύχτες και ψάχνει μέσα στα σκοτάδια για κάτι — οτιδήποτε — που να με πάρει κοντά του να με ζεστάνει, να με προστατεύει, να μου πει πως υπάρχει ταξη μέσα στη χαοτική ανακατοσούρα του σύμπαντος. Πώς ελα υπάρχουν βάσει κάποιου προκαθορισμένου σχεδίου και δεν είναι απλά μια συντομή στίβου λογικής μέσα σε μια αιωνιότητα κακοποιούς αναρχίας».

Ο Έλρικ αναστέναξε και η φωνή του ήταν χρωματισμένη από την απελπισία. «Χωρίς καμία επιβεβαίωση της τάξης των πραγμάτων, η μόνη μου παρηγοριά είναι να αποδεχτώ την αναρχία. Μ' αυτόν τον τρόπο, θα μπορώ να απολαμβάνω το χάος και να ξέρω, άφοβα, ότι εμείς οι άλλοι καταδικασμένοι απ' την αρχή και πάλι, η συντομή υπάρξή μας είναι άσκοπη και καλοσμένη. Τότε, θα μπορούσα να παραδεχτώ πως είμαστε και περισσότεροι από ξεχασμένοι γιατί εμείς δεν υπάρχει εκεί ψηλά τίποτα για να μας ξεχάσει. Έχω ζυγιάσει τις αποδείξεις. Σααρ.λα και πρέπει να πιστέψω πως η αναρχία επκρατεί παρα τους νόμους που φαινομενικά κυβερνούν τις πράξεις μας, τη μαγεία μας και τη λογική μας. Μέσα στον κόσμο βλέπω μονάχα χάος. Αν η βίβλος μου πει κάτι διαφορετικό, τότε ευχαριστώ, θα την πιστέψω. Μεχρι τότε, θα εμπιστευόμουν μονάχα το σπαθί μου και τον εαυτό μου».

Η Σααρ.λα κοιτάξε τον Έλρικ παράξενα. «Μη πως αυτή η φιλοσοφία σου έχει επηρεαστεί από τα πρόσφατα γεγονότα του παρελθόντος σου».

Μήπως φοβάσαι τις συνέπειες των φόνων και των προδοσιών σου; Μήπως σου είναι πιο εύκολο να πιστέψεις σε θεούς που σπάνια είναι δίκαιοι;»

Ο Έλρικ την κοιτάξε με μάτια που φλέγονταν από οργή αλλά καθώς πήγε να μιλήσει, όλος ο θυμός του τον άφησε και χαμηλώσε τα μάτια στο χώμα, κρύβοντάς τα από το βλέμμα της.

«Ίσως», ψέλλισε. «Δεν ξέρω. Αυτή είναι η μόνη αλήθεια, Σααρ.λα. Δεν ξέρω».

Η Σααρ.λα ένευσε και το πρόσωπό της φωτίστηκε από μια αινιγματική συμπίνοια. Ο Έλρικ, όμως, δεν μπορούσε να τη δει, γιατί τα δικά του μάτια ήταν γεμάτα κρυστάλλινα δάκρυα που κυλούσαν πάνω στο λευκόσάρκο λευκό πρόσωπό του και για μια στιγμή του πήραν τη δύναμή του.

«Είμαι ένας δαιμονισμένος άνθρωπος» βόγγηξε. «και χωρίς αυτό το διαβολικό σπαθί που κουβαλώ, δεν θα ήμουν καν ζωντανός».

## II

Ανέβηκαν στα γοργοπόδαρα μαύρα άτια τους και τα σπειρούνησαν με ξέφρενη αγριότητα προς το έλος, ενώ οι μανδύες τους ανέμιζαν ψηλά στον αέρα πίσω τους. Οι εκφράσεις στα πρόσωπά τους ήταν σκληρές, καθώς προσπαθούσαν να κρύψουν την αβεβαιότητα που τους έπνιγε.

Οι οπλές των αλόγων είχαν βουτήξει μέσα στην κινούμενη άμμο πριν μπορέσουν να τα σταματήσουν.

Βλαστημώντας, ο Έλρικ τράβηξε τα χαλινάρια και οδήγησε το άλογό του πίσω στο στερεό

έδαφος. Η Σααρίλα πάλεψε κι αυτή να ελέγξει το πανικόβλητο άτι της και τελικά κατάφερε να το φέρει στην ασφάλεια της τυρφης.

«Πώς θα περάσουμε απέναντι;» τη ρώτησε ο Έλρικ με ανυπομονησία.

«Υπήρχε κάποιος χάρτης...» είπε η Σααρίλα διστακτικά.

«Και πού τον έχεις;»

«Χα...χάθηκε. Τον έχασα. Προσπάθησα, όμως, όταν τον είχα, να τον απομνημονεύσω. Νομίζω πως θα μπορέσουμε να περάσουμε ακίνδυνα».

«Πώς τον έχασες και γιατί δεν μου το είπες από πριν;» ξέσπασε ο Έλρικ.

«Λυπάμαι, Έλρικ... Για μια ολόκληρη μέρα, πριν να σε βρω στην ταβέρνα, είχα χάσει τη μνήμη μου. Την πέρασα χωρίς να θυμάμαι τί έκανα και όταν ξύπνησα ο χάρτης είχε εξαφανιστεί».

Ο Έλρικ ζάρωσε το μέτωπο. «Είμαι σίγουρος πως κάποια δύναμη ενεργεί εναντίον μας» μουρμούρισε, «αλλά από πού προέρχεται, δεν ξέρω». Ύψωσε τη φωνή του και της είπε: «Ας ελπίσουμε ότι η μνήμη σου δεν θα φανεί και τώρα ελαττωματική. Αυτά τα έλη έχουν κακή φήμη σ' ολόκληρο τον κόσμο, αλλά απ' ότι λένε, μόνο φυσικοί κίνδυνοι μας περιμένουν». Μόρφασε και έκλεισε τα δάχτυλά του γύρω από τη λαβή του ρουνικού σπαθιού του. «Καλύτερα να προχωράς πρώτη, αλλά φρόντισε να μένεις πάντα κοντά μου».

Εκείνη ένευσε βουβά και γύρισε το κεφάλι του αλόγου της προς τα βόρεια, καλπάζοντας κατά μήκος της όχθης του βάλτου μέχρι που έφτασε στο σημείο που υψωνόταν ένας μεγάλος

ΕΝΟ Ο ΜΕΡΙΤΕΡΟΣ

μυτερός βράχος. Η Σααρίλα έβλεπε τον πλατό οδού που οδηγούσε προς το Μπορούσαν να βρει τον χάρτη μπροστά τους. Η Σααρίλα έβλεπε τον μονοπάτι φα νόταν να πουν να σ' αρέσει η κετή απόσταση. Ο Σααρίλα έβλεπε την της πάνω στο μονοπάτι να τον έβλεπε να λουθήσει, μ' έναν αριό τον έβλεπε να πηγαινε ακριβώς από πού τον

Μεσα από τη βαρύτητα του αέρα τα άλογα κινούνταν διστακτικά. Ο Σααρίλα έβλεπε τους έπρεπε να τα έβλεπε να βωντας τα χαλινάρια. Η Σααρίλα έβλεπε το με σιωπη και οι νερόλακο να σ' αρέσει να σαν από τις αναθυμιασεις της απ' όλη την νένα ζωο δεν υπήρχε γύρω τους, ούτε πουλί έκρωζε από πάνω τους. Επικρατούσε μια βαριά σιωπή που προκαλούσε ανησυχία στο στα άλογα όσο και στους καβαλαρηδες.

Με τον πανικό να τους πνίγει το λαμό, ο Έλρικ κι η Σααρίλα συνεχισαν να μπανουν ελκα, βαθύτερα στα Ελη της Ουιχλης με τα ματια εη φυλακτικά και τα ρουθουνια τους ορθαναχτα για να πιάσουν τη μυρωδια του κινδυνου μεσα στη μπόχα της σαπίλας.

Ωρες αργότερα, όταν ο ήλιος είχε πια προ πολλού περάσει το ζενιθ του, το αλογο της Σααρίλα σηκωθηκε στα πιασινά του ποδια χλιμιντριζοντας. Εκεινη φωναξε τον Έλρικ με τα υπεροχα χαρακτηριστικά του προσωπου της παραμορφωμένα απο τον φόβο καθώς κοιτούσε μεσα στην ομίχλη. Αυτος σπειρουνισε το δικό του τρομαγμένο αλογο μπροστα κι εφτασε διπλα της.





πλάσμα προφανώς αναγνώρισε τα ονόματα γιατί για μια στιγμή δίστασε κι έκανε προς τα πίσω. Ο Έλρικ ανάγκασε τα πόδια του να κινηθούν μπροστά και μετά ριχτηκε στο τέρας φωνάζοντας ονόματα που τώρα δεν είχαν καμιά σημασία στο συνειδητό μυαλό του.

«Μπαλαάν-Μαρθίμ! Αέσμα! Αλάστορ! Σας μπόζ! Βερντελέτ! Νιζιλίφκμ! Χαμπορίμ της Φωτίας Που Αφανίζει!»

Ολόκληρο το μυαλό του ήταν χωρισμένο στο δυο. Ένα τμήμα του ήθελε να το βάλει στα πόδια και να κρυφτεί, αλλά δεν μπορούσε να ελέγξει τη δύναμη που τώρα τον είχε καταλάβει και το έσπρωχνε να πολεμήσει το δαίμονα. Το μαυροσπαθί του χτύπησε το πλάσμα. Ήταν σαν να προσπαθούσε να κόψει νερό, αλλά το Στορμπρίνγκερ φάνηκε να έχει κάποιο αποτέλεσμα. Η μορφή του όντος συνταράχτηκε, λες κι είχε νιώσει αβάσταχτο πόνο. Ο Έλρικ ένωσε να τινάζεται στον αέρα και τα μάτια του σκοτεινιάσαν. Δεν μπορούσε να δει τίποτα, αλλά συνέχισε να χτυπάει το πλάσμα που τον κρατούσε.

Ο ιδρώτας κυλούσε από πάνω του καθώς συνεχίζε να πολεμάει στα τυφλά.

Ένας πόνος που ήταν κάτι περισσότερο από σωματικός και που έφτανε μέχρι τα τρις βάθη της ψυχής του άρχισε να τον γεμίζει. Ούρλασε με αγωνία και συνέχισε να πελεκάει την ρευστή μορφή που τον είχε αγκαλιάσει και τον έσπρωχνε αργά προς το ορθάνοιχτο στόμα της. Τα πανίσχυρα μέλη του δαίμονα τον κρατούσαν σχεδόν λάγνα, τραβώντας τον προς το μέρος του. Όπως ένας άγριος εραστής θα μπορούσε να τραβάει μια κοπέλα στην αγκαλιά του. Ακόμα κι η

ΕΝΩ Ο ΕΡΕΤΕΡΟΣ

τρικυρή δύναμη του έβγαζε ήχο που τον έκανε να νύχνη. Αρκετά για να τον κάνει να σκεφτεί. Προσπάθει, τον έβγαζε ήχο που τον έκανε να σκεφτεί. Μετά από την σκέψη του, τον έβγαζε ήχο που τον έκανε να σκεφτεί. Κοντά στην αγάπη του, τον έβγαζε ήχο που τον έκανε να σκεφτεί.

Ο Έλρικ επηκολούθησε, τον έβγαζε ήχο που τον έκανε να σκεφτεί. Το Στορμπρίνγκερ χτύπησε, τον έβγαζε ήχο που τον έκανε να σκεφτεί. Διαβολικό τραγούδι, τον έβγαζε ήχο που τον έκανε να σκεφτεί. Στην αγωνία του, ο Έλρικ έβγαζε ήχο που τον έκανε να σκεφτεί. Ταν, ικετεύει και εταζε, τον έβγαζε ήχο που τον έκανε να σκεφτεί. Χνετα, λίγο λίγο προς το σκοτάδι, τον έβγαζε ήχο που τον έκανε να σκεφτεί.

Κάλεσε ξανά τον Αρχισκοτεινιστή. Λεμάει πεισματικά. Ένα μαυροσπαθί, τον έβγαζε ήχο που τον έκανε να σκεφτεί. Του -ειρωνικό, πανίσχυρο μαυροσπαθί, τον έβγαζε ήχο που τον έκανε να σκεφτεί. Τάλαβε πως ο Αρχισκοτεινιστής είχε τον έλεγχο. Ο Γίγαντας της Ομίχλης αρχίζει να τον έβγαζε ήχο που τον έκανε να σκεφτεί. Μεις, κι αυτό έκανε τον Έλρικ να τον έβγαζε ήχο που τον έκανε να σκεφτεί. Σει, της προσπάθειάς του, τον έβγαζε ήχο που τον έκανε να σκεφτεί. Ξανά και ξανά, ενώ ο πόνος διαπερνούσε κάθε νευρο του κορμιού του.

Ύστερα, εντελώς ξαφνικά, τον έβγαζε ήχο που τον έκανε να σκεφτεί.

Του φάνηκε πως επεφτε γα ωρες μετά που τελικά προσγειώθηκε σε μια επιφάνεια που τον χώρησε κάτω από το βάρος του κορμιού του. Αρχισε να βουλιάζει.

Μακριά, πέρα απ' το χρονικό το γέλιο ακούσε μια φωνή να τον καλεί. Δεν ήθελε να την ακούσει. Προτίμουσε να μείνει εκεί που ήταν, καθώς το παγερό και μαλακό υλικό πάνω στο οποίο βρισκόταν τον τραβούσε αργά μέσα του.

Μετά, κάποια εκτη αίσθηση τον έκανε να συνειδητοποιήσει πως αυτό που ακουγόταν ήταν η φωνή της Σααριλα και πίεσε τον εαυτό του να βγάλει νόημα απ' τα λογία της.

«Έλρικ! Είσαι μέσα στο βάλτο! Μην νιέσαι!»

Χαμογέλασε αχνά. Γιατί να κουνηθε-  
ζε αργά και γαλήνια μέσα στον βάλτο. Είχε βρε-  
θει κι άλλη φορά μέσα σ' ένα τέτοιο μέρος.

Μ' ένα πνευματικό τράνταγμα, η πλήρης νε-  
νειδηση της κατάστασής του ξαναγύρσε α-  
μυαλό του και άνοιξε τα μάτια του. Από πάνω τ  
υπήρχε ομίχλη. Στο ένα πλάι του, μια λιμνού-  
απροσδιόριστου χρώματος εξατμιζόταν αρ-  
αναδίδοντας μια απαίσια οσμή. Από την άλλη  
πλευρά, μόλις που μπορούσε να διακρίνε-  
θώπινη μορφή να του κάνει βίαιες χειρονομίες.  
Πίσω από την ανθρώπινη μορφή ήταν τα δυσδιά-  
κριτα σχήματα δυο αλόγων. Η Σααρίλα ήταν ε-  
κεί. Από πάνω του.

Από κάτω του ήταν ο βάλτος.

Πληγιά, βρομερή λάσπη τον ρουφούσε προ-  
τα κάτω, καθώς ήταν ξαπλωμένος απανω της ε-  
χοντας ήδη μισοβουλιάξει. Το Στορμπρίνγκερ  
ταν ακόμα στο δεξί του χέρι. Ίσα που μπορούσε  
να το διακρίνει καθώς γύρισε το κεφάλι του.  
Προσεκτικά, προσπάθησε να σηκώσει το πάνω  
μισό του σώματός του μέσα από την κινούμενη  
λάσπη. Τα κατάφερε, αλλά αυτό είχε σαν αποτε-  
λεσμα τα πόδια του να βουλιάξουν βαθύτερα.

«Σααρίλα! Γρήγορα, ένα σκοινί!» φώναξε  
στην κοπέλα.

«Δεν υπάρχει σκοινί, Έλρικ!» Είχε σκίσει το  
πάνω μισό του φορέματός της και το ξήλωνε μα-  
νιασμένα σε λουρίδες.

Ο Έλρικ συνέχισε να βουλιάζει καθώς τα πο-  
δια του δεν έβρισκαν πάτημα από κάτω τους.

Η Σααρίλα έδεσε βιαστικά τις λουρίδες το-

Είχε βρεθεί...

φάσματος με κόμπ-  
προχειροφτιαγμένο  
πεσε πολύ μακριά του  
βιασύνη της, το μάζε-  
τη φορά, το αριστερό  
πιάσει. Η κοπέλα άρ-  
νώσε να αναστή-  
παλ, ακινητοποιήθηκε.

«Δεν ωφελεί, Έλρικ δεν είμαι αρκετά δυ-  
νατή».

Βλαστημώντας την, ο Έλρικ φώναξε: «Το ά-  
λογο! Δέσε το στο άλογο!»

Εκείνη έτρεξε προς ένα άλογο και πέρασε το  
ρούχο γύρω από την προεξοχή της σέλλας. Ύ-  
στερα, άρχισε να τραβάει τα χαλινάρια του αλό-  
γου, κάνοντάς το να κινηθεί προς την αντίθετη  
κατεύθυνση.

Γρήγορα, ο Έλρικ τραβηχτηκε έξω από τη λά-  
σπη και, κρατώντας ακόμα το Στορμπρίνγκερ,  
σύρθηκε στη σχετική ασφάλεια της στέρεης  
λουρίδας γης.

Στραβοκαταπίνοντας, προσπάθησε να σηκω-  
θεί, αλλά τα πόδια του δεν τον στήριξαν κι έτσι  
παραπάτησε και σωρ.αστηκε παλ, κατ- Η Σαα-  
ρίλα γονάτισε δίπλα του.

«Πληγώθηκες;»

Ο Έλρικ χαμογέλασε, παρά την αδυναμία  
του. «Δεν νομίζω».

«Ήταν φοβερό. Δεν μπορούσα να διακρίνω  
καλά τι γινόταν. Φανηκες να εξαφανίζεσαι και  
μετά, μετά φωνάξεις αυτο το όνομα!» Ετρεμε  
και το πρόσωπο της ήταν χλωμό και τεντωμένο.

«Τί όνομα.» Ο Έλρικ φαινοταν πραγματικά α-  
πορημένος. «Τί όνομα φώναξα;»

Εκείνη έσεισε το κεφάλι. «Δεν έχει σημασία, μα ό,τι και να 'ταν, σ' έσωσε. Λίγο μετά εμφανίστηκες πάλι και έπεσες στο βάλτο...»

Η δύναμη του Στορμπρίνγκερ κυλούσε μέσα στον ασπρομάλλη Ένιωθε ήδη δύναμις.

Με μια προσπάθεια σηκώθηκε και προχώρησε τρεκλίζοντας προς το άλογό του.

«Είμαι σίγουρος πως ο Γίγαντας της Ομίχλης δεν στοιχειώνει συνήθως αυτόν τον βάλτο. Ποιος ή τι, δεν ξέρω, αλλά πρέπει να φτάσουμε σε στερεότερο έδαφος όσο ακόμα μπορούμε».

«Θα προχωρήσουμε ή θα γυρίσουμε πίσω;» ρώτησε η Σααρίλα.

Ο Έλρικ ζάρωσε το μέτωπο. «Θα προχωρήσουμε, ασφαλώς. Είναι να το ρωτάς;»

Εκείνη ξεροκατάπτε και μετά κούνησε το κεφάλι. «Ας βιαστούμε, τότε», του είπε

Ανέβηκαν στ' άλογά τους και προχώρησαν χωρίς ιδιαίτερη προσοχή μέχρι που το έλος και ο μανδύας της ομίχλης έμεινε πίσω τους

Τώρα, το ταξίδι τους ήταν περισσότερο αβυσσώδες, καθώς ο Έλρικ είχε πια συνειδητοποιήσει πως κάποια δύναμη προσπαθούσε να περάσει εμπόδια στο δρόμο. Ξεκουράστηκαν για λίγο και μετά συνέχισαν μέχρι που τα άλογά τους δεν μπορούσαν να περπατήσουν άλλο στην κούραση.

Την πέμπτη μέρα βρέθηκαν σε μια γυμνή και βραχώδη περιοχή ενώ ένα ψιλόβροχο είχε αρχίσει να πέφτει.

Το σκληρό έδαφος είχε γίνει γλιστερό κι έτσι

ήταν αναγκασμένοι να ιππεύουν πιο αργά, σκυμένοι πάνω στους βρεγμένους λαιμούς των αλόγων τους, κουκουλωμένοι με μανδύες που δεν μπορούσαν να τους προφυλάξουν απόλυτα από το νερό της βροχής. Προχωρούσαν, αρκετή ώρα πριν ακούσουν

φριχτό γαύγισμα και το ποδοβολητό από οπλές

Ο Έλρικ έδειξε έναν μεγάλο βράχο που υψωνόταν στα δεξιά τους. «Ας κρυφτούμε εκεί», είπε. «Κάτι έρχεται προς το μέρος μας. Πιθανόν να είναι περισσότεροι εχθροί. Με λίγη τύχη, θα μας προσπεράσουν». Η Σααρίλα τον κοιτούσε με δυο δευτερεύουσες κουβέντες και έπειτα θώς τα απαίσια γαυγίσματα άρχισαν να τους πλησιάζουν.

Ο Έλρικ αφουγκράστηκε προσεκτικά. «Ένας καβαλάρης και, αρκετά αλλά...»

«...είτε ακολουθούν είτε κυνηγούν», του απάντησε

Σε λίγο εμφανίστηκαν μπροστά τους, τρέχοντας μέσα στη βροχή. Ένας άντρας σπείριζε πανικοβλητός ένα εξίσου τρομαγμένο άλογο πίσω τους, σε μια απόσταση τουλάχιστον μισού μίλι. Ακολουθούσε ένα κοπαδι καπρών, που στην αρχή έμοιαζαν με σκυλιά. Δεν ήταν όμως ακριβώς σκυλιά αλλά πλασμάτα μεταμορφωμένα σώματα και ποδαρια σκυλίων και νύχια σαν φαρμακτικών πουλιών στη θέση που επρεπε να είναι τα μουσούδια τους.

«Τα κυνηγούσκυλα των Νταρζ!» είπε η Σααρίλα με έκπληξη. «Νομίζω πως κι αυτά, όπως κι οι αφενταδες τους, είχαν χαθεί προ πολλού από το πρόσωπο της γης!»

«Κι εγώ το ίδιο», είπε ο Έλρικ. «Αλλά τι γυρεύουν εδώ. Ποτέ δεν υπήρχε επαφή ανάμεσα

στους Νταρζί και τους κατοίκους αυτού του τόπου».

«Κάτι τα έφερε εδώ», ψιθύρισε η Σααρ. «Αυτά τα διαβολόσκυλα σίγουρα θα μας στούν».

Ο Έλρικ άπλωσε το χέρι στο ρουνικό του σπασί. «Τότε δεν έχουμε να χάσουμε τίποτα με να βοηθήσουμε το θυμά τους», είπε κι έσπρωξε το άτι του μπροστά. «Εσυ μείνε εδώ, Σααρ». Το κοπαδι των πλασμάτων κι ο άντρας που νηγούσαν περνούσαν ήδη κάτω από τον βράχο και κατευθυνονταν προς ένα στενό πελάσμα. Ο Έλρικ σπειρούνισε το άλογό του να κοιτάει την πλαγιά.

«Εε, εσυ εκεί κάτω!» φώναξε στον απειλητικό καβαλάρη. «Γύρνα και πολέμα, φίλε μου. Εμαι εδώ για να σε βοηθήσω!»

Με το ρουνικό σπασί σηκωμένο ψηλά ο Έλρικ έφτασε καλπάζοντας τα δαιμονικά σκυλάκια και οι οπλές του αλόγου του χτύπησαν με τοσύνεση ένα απ' αυτά ώστε του τσάκισαν τη ροχή κοκκαλιά. Έμεναν πέντε ή έξι ακόμα από τα αλλόκοτα όντα. Ο καβαλάρης γύρισε το αλογό του και τράβηξε ένα μακρύ κυρτό ξίφος από ένα θηκάρι στη μέση του. Ήταν ένας κοντόσωμος άντρας με ένα φαρδύ άσχημο στόμα. Χαμογελάσε με ανακούφιση.

«Πολύ τυχερή αυτή η συνάντησή μας καλέ μου κύριε!»

Αυτό ήταν το μόνο που πρόλαβε να πει πριν δυο από τα σκυλιά ορμήσουν επάνω του κι αυτός αναγκαστεί να δώσει όλη του την προσοχή στο να αποφύγει τα κυρτά τους νύχια και τα γαμψά τους ράμφη.

ΕΝΔΕΙΞΗ

Το κοπαδι των πλασμάτων κι ο άντρας που νηγούσαν περνούσαν ήδη κάτω από τον βράχο και κατευθυνονταν προς ένα στενό πελάσμα. Ο Έλρικ σπειρούνισε το άλογό του να κοιτάει την πλαγιά. «Εε, εσυ εκεί κάτω!» φώναξε στον απειλητικό καβαλάρη. «Γύρνα και πολέμα, φίλε μου. Εμαι εδώ για να σε βοηθήσω!» Με το ρουνικό σπασί σηκωμένο ψηλά ο Έλρικ έφτασε καλπάζοντας τα δαιμονικά σκυλάκια και οι οπλές του αλόγου του χτύπησαν με τοσύνεση ένα απ' αυτά ώστε του τσάκισαν τη ροχή κοκκαλιά. Έμεναν πέντε ή έξι ακόμα από τα αλλόκοτα όντα. Ο καβαλάρης γύρισε το αλογό του και τράβηξε ένα μακρύ κυρτό ξίφος από ένα θηκάρι στη μέση του. Ήταν ένας κοντόσωμος άντρας με ένα φαρδύ άσχημο στόμα. Χαμογελάσε με ανακούφιση. Παλευοντάς με το σκυλάκι που έβγαζε απ' το στόμα του ο Έλρικ μπόρεσε να ριζώσει το αριστερό του πόδι στο καρβουνιασμένο ασφάλτο. Το αριστερό του σκυλάκι σηκώθηκε στα πίσω του πόδια και χτύπησε με τις οπλές του το τελευταίο αλλόκοτο τέρας. Το σκυλάκι απέφυγε την επιθεση του αλλόκοτου τέρατος απ' την αφυλαχτή αριστερή μεριά του ασπρόμαλλη. Ο Έλρικ γύρισε πάνω στη σέλα του και τσάκισε με το σπασί του το κρανίο του σκυλού χύνοντας αιμά και μυαλά στο υγρό εδαφος. Ακόμα ζωντανό το σκυλάκι αδυναμά προσπαθούσε να του επιτεθεί, αλλά ο Μελνιμπριανός το αγνόησε.





του. Χαμογελούσε ακόμα, αλλά τώρα κοιτούσε πίσω από τον Έλρικ, στο σημείο που είχε έρθει ο Σααρίλα.

Ο Μούνγκλαμ έκανε μια περίπλοκη υπόθεση καθώς η κοπέλα σταματούσε το αλογό της και τους.

Ο Έλρικ την συστήσε ψυχρά. «Η αρχόντισσα Σααρίλα, ο κύριος Μούνγκλαμ από το...»

«Από το Έλβερ», είπε ο Μούνγκλαμ. «Τη μορική πρωτεύουσα της ανατολής, την αμερικανική πόλη του κόσμου».

Ο Έλρικ αναγνώρισε το όνομα. «Ωστε είσαι από το Έλβερ, κύριε Μούνγκλαμ. Έχω ακούσει γι' αυτό το μέρος. Μια καινούργια πόλη δεν είναι έτσι. Χτίστηκε μόλις πριν μερικούς αιώνες. Έχεις ταξιδέψει πολύ μακριά».

«Πράγματι, κύριε. Χωρίς τη γνώση της γλώσσας που χρησιμοποιείτε σ' αυτά τα μέρη, το ταξίδι μου θα ήταν δυσκολότερο, αλλά ευτυχώς ο σκλάβος που μου προκάλεσε το πάθος των περιπλανήσεων με ιστορίες από την πατρίδα του, μίλησε επίσης καλά και τον τρόπο που μιλάτε».

«Μα γιατί περιπλανιέσαι σ' αυτά τα μέρη;» επεθύσπιστα η Σααρίλα. «Δεν έχεις ακούσει τους θρύλους;»

«Αυτοί οι θρύλοι είναι που μ' έφεραν εδώ και είχα αρχίσει να τους απορρίπτω όταν αυτά τα σχημομούρικα κουτάβια μου επιτέθηκαν. Δεν μπορώ να καταλάβω για ποιο λόγο με πήραν στην κυνήγι, αφού δεν τους έδωσα καμιά αφορμή να με αντιπαθήσουν. Αυτή η χώρα είναι, σίγουρα, θεία βαρβαρική».

Ο Έλρικ ένιωθε άβολα. Ανέμελες συζητήσεις όπως αυτές που φαινόταν να ευχαριστούν τον

ΕΝΔΕΙΞΕΙΣ...

ΜΟΥΝΓΚΛΑΜ...

ΛΑΧΕΛΛΙΝΤ, ΦΙΛΙ...

ΛΥΠΤΕ ΠΙΣΤΕΥΕΙ...

ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ...

Ο ΜΟΥΝΓΚΛΑΜ...

ΕΔΕΦΟΥΝ ΜΑΣ...

ΘΗΚΕ ΡΥΧΝΟΝΤΑΣ...

ΣΤΟΝ ΕΛΡΙΚ ΑΛΛΑ...

«ΠΟΛΥ ΚΑΛΑ...

ΤΡΕΙΣ ΕΙΝΑΙ ΠΙΟ ΔΥΝΑΤΟΙ ΑΠΟ ΔΥΟ. ΘΑ ΜΕ ΕΥΧΑΡΙ-

ΣΤΟΥΣΕ ΠΟΛΥ Η ΣΥΝΤΡΕΦ...

ΠΡΟΣ ΤΑ ΒΟΥΝΑ» Ο ΕΛΡΙΚ...

ΘΕΤΟΣ

«ΚΑΙ ΤΙ ΖΗΤΑΤΕ...

«ΕΝΑ ΜΥΣΤΙΚΟ», ΕΙΠΕ Ο ΈΛΡΙΚ ΚΑΙ Ο ΜΟΥΝ-

ΓΚΛΑΜ ΉΤΑΝ ΑΡΚΕΤΑ ΔΙΑΚΡΙΤΙΚΟΣ ΓΙΑ ΝΑ ΜΗΝ ΤΟΝ

ΠΙΕΣΕΙ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ.

### III

Έτσι συνέχισαν, ενώ η βροχή δυνάμωνε, ο ουρανός από πανω τους εμοιάζε με θάλασσα και ο άνεμος κλαψουρίζε να μαρτυρούσε στα αυτιά τους. Τρεις μικρές μορφές καταλάβαιναν γρήγορα την μαυρή οροσειρά που υπήρχε μπροστά τους σαν ένας μελανοχίλος θεός και ίσως πράγματι να ήταν ένας θεός που γελούσε μερικές φορές, καθώς πλησίαζαν τους προποδές των βουνων, η ίσως παλι να ήταν ο ανεμος που σφύριζε μέσα από σκοτεινά μυστηριώδη φαράγγια και γκρεμούς από βασάλτη και γρανίτη. Συννεφια καταγιάδες ήταν μαζεμένα γύρω από τις βουνοκορφές, και οι αστραπές που ξεπηδού-



γος», του φώναξε εκείνη οργισμένα.

Ο Έλρικ τότε με τα αμύδια του, ημίσφαιρος της, και τα μάτια του με τις κόκκινες φλέγονταν από ένα παρόδι το πάθος, κούμπησε με τα δάχτυλά του το λευκό σιμέντου δέρμα του και χαμογέλασε τρυφερά, «Χω νιώσει κι εγώ όπως εσύ», της είπε, «ή μήτε τίποτα άλλο και η Σααρίλα άρχισε να ακολουθεί ξοπίσω του ντροπισαμένη.

Ήπνευαν αμίλητοι μέχρι που ο Μούνγκλαμ που με διακριτικότητα προχώρουσε μπροστά, γείρε το μεγάλο του κεφάλι στο πλάι και ξαφνικά τράβηξε τα χαλινάρια του αλόγου του.

Ο Έλρικ πήγε κοντά του. «Τί συμβαίνει, Μούνγκλαμ;»

«Ακούω άλογα να πλησιάζουν», είπε ο Μούνγκλαμ. «Και ήχους που είναι ενοχλητικοί γνωριμοί. Είναι περισσότερα από εκείνα τα εμβόλοσκυλα, Έλρικ, κι αυτή τη φορά τα συνοδεύουν και καβαλάρηδες!»

Ο Έλρικ τα άκουσε κι αυτός και φώναξε, να προειδοποιήσει τη Σααρίλα.

«Ίσως είχες δίκιο», είπε. «Κι άλλοι μπελαδοί έρχονται προς το μέρος μας».

«Και τώρα, τι κάνουμε;» είπε ο Μούνγκλαμ, κόμα συνοφρυωμένος.

«Θα τρέξουμε προς τα βουνά, ελπίζοντας τους αφήσουμε πίσω μας», απάντησε ο Έλρικ.

Σπειρούνισαν τα άλογά τους κι άρχισαν να καλπάζουν προς τους λόφους.

Όμως, η φυγή τους ήταν ανώφελη. Σύντομα ένα μαύρο κοπάδι εμφανίστηκε στον ορίζοντα και τα κοφτά γαυγίσματα των δαμονικών σκυλιών αντήχησαν πιο κοντά στ' αυτιά τους. Ο Έλρικ

ήταν έτοιμος να φωνάξει, αλλά η Σααρίλα τον έπιασε από το χέρι και τον έβλεπε στα μάτια. «Μην ανηφορίζεις», της είπε, «αυτά τα σκυλιά είναι μόνο για να τρομάξουν τους άρχοντες. Δεν θα σε βλάψουν».

γαν μακριά δόρατα. Τα πικρά κρυμμένα μέσα στις σκιές οι κουκούλες τους.

Ο Έλρικ κι οι σύντροφοί του άλογά τους να σπέρνουν τον δρόμο, ρεύνοντας καταφυγιο στα βράχια που υψώνονταν από πάνω τους.

«Οα σταματήσανε εδώ», είπε ο Έλρικ, «και θα προσπαθήσω να τους ελέγξω». Στα ανοιχτά θα μπορούσαν να τους κυκλώσουν».

Ο Μούνγκλαμ ένευσε καταφατικά, συμφωνώντας με τη λογική του Έλρικ. Σταμάτησαν τα άλογά τους ατια και έτοιμα να περπατήσουν με το κολασμένο κοπάδι και τους μαυροτυμένους αφεντάδες του.

Γρήγορα, τα τερατώδη σκυλιά ξεχυθηκαν στην ανηφορία, με τα ραμφή τους να χτυπάει ξύνοντας με τα νυχια τους την πέτρα. Ο Έλρικ βάλανε σε δυο βράχια φράζοντας το δρόμο για τα σωματά τους. Ο Έλρικ κι ο Μούνγκλαμ δεχτηκαν την πρώτη επίθεση και νύφηρα ξεκάναν τρία από τα ζώα. Άρκετα πήραν τη θέση των σκοτωμένων, ενώ οι πρώτοι καβαλάρηδες φάνηκαν πίσω τους καθώς το σκοτάδι πλησίαζε.

«Μα τον Αριοχ!» είπε ο Έλρικ αναγνωρίζοντας ξαφνικά τους καβαλάρηδες. «Αυτοί είναι οι Άρχοντες του Νταρζι — πεθαμένοι εδώ και δε-

κα αιώνες. Πολεμάμε ζωντανούς νεκρούς Μούνγκλαμ! Αν δεν μπορέσω να σκεφτώ κάποια μαγεία για να τους σταματήσω, είμαστε χαμένοι!».

Οι ζωντανοί νεκροί δεν φαίνονταν προς παρόν να έχουν διάθεση να πάρουν μέρος στην επιθεση. Περιμεναν, με τα νεκρά τους μάτια ολόκοτα φωτισμένα, καθώς τα δαιμονικά σκυλιά προσπαθούσαν να διαπεράσουν το ατοαλέ, δίχτυ που ο Έλρικ κι ο σύντροφός του είχαν νει μεταξύ τους. Ο Έλρικ έσπαζε το κεφάλι του προσπαθώντας να θυμηθεί κάποιο ξορκ που μπορεί να διώξει τους βρυκόλακες. Τελικά ήρθε στο μυαλό του, και ελπίζοντας οι δυνάμεις που θα επικαλούσε θα τον βοηθούσαν, άρχισε να ψέλνει:

Από τους νόμους που κυβερνάνε τους κρούς,

εύκολα κανείς δε γλιτώνει.

Όσοι περιφρόνησαν τους Βασιλιάδες της Γης,

Ας βρουν το θάνατο και πάλι.

Δεν έγινε τίποτα. «Απέτυχα», μουρμούρισε ο Έλρικ απελπισμένα, καθώς σταμάτησε την επιθεση ενός σκύλου καρφώνοντας το πλάσμα με το σπαθί του.

Τότε, όμως, το έδαφος σείστηκε και φάνηκε να αναδεύεται κάτω από τα πόδια των αλόγων που καβαλούσαν οι νεκροί.

«Το ξορκί δεν ήταν αρκετά δυνατό», αναστή ναξε ο Έλρικ.

Η γη σείστηκε πάλι και μικροί κρατήρες δημιουργήθηκαν πάνω στο έδαφος, γύρω από σημείο που οι Άρχοντες του Νταρζ, περιμένον

αν πρόκειται για  
για προσπαθούσαν  
νεκρούς.

Κάθε ένας τους  
τ.κ.α. «Κάθε ένας τους  
υποχώρησαν τρέχοντας

θώς το έδαφος  
τα αλόγα των Νταρζ

ντας στα πίσω τους  
χαν απομακρυνθεί  
ρους τους με απορρόγηση

μηλόφωνο βογγήτο  
τα χείλη των ζωντανών  
κλήρη η περιοχή νεκρής

πλαταινούν. Ο Έλρικ  
ξαν στα αλόγά τους καθώς, με μια τρομακτική

ομαδική κραυγή, οι νεκροί Άρχοντες καταβροχθίστηκαν από τη γη, επιστρέφοντας στα βαθιά απ'τα οποία τους είχαν καλέσει.

Ένα βαθύ κι ανόσιο χασκόγελο ήρθε μέσα από τα ανοίγματα. Ήταν το κοροϊδευτικό γέλιο των Βασιλέων της Γης που ξαναπερναν πίσω αυτό που δικαιωματικά τους ανήκε. Κλαψουρίζοντας, τα δαιμονικά σκυλιά σύρθηκαν μέχρι το χείλος της τρύπας, μυρίζοντας τριγύρω της. Ύστερα, λες κι όλα είχαν συμφωνήσει την ίδια στιγμή, ρίχτηκαν μέσα στο χιτώνα, καλύπτοντας τους κυριους τους ο οποίος σκατεται μούρα τους περίμενε.

Ο Μούνγκλαμ αναρίγησε. «Έχεις γνωριμίες με πολλούς παραξενά ατομα φίλε Έλρικ» είπε τρέμοντας και εστρεψε ξανά το αλγο του προς τα βουνά.

Εφτασαν τα μαυρά βουνά την επόμενη μέρα





μία υπέρτατη δύναμη που να έχει εξουσία πάνω στις δυο παρατάξεις του Νόμου και του Χάους». Ο Έλρικ προχώρησε προς το στόμιο της σπηλιάς προσπαθώντας να διακρίνει κάτι μέσα στο σκοτάδι, ενώ οι υπολοίποι τον ακολουθούσαν διαστακτικά.

«Η σπηλιά έχει μεγάλο βάθος. Το μόνο που μπορούμε να κάνουμε είναι να συνεχίσουμε μέχρι να βρούμε τον αντικρινό της τοίχο», είπε ο Έλρικ.

«Ας ελπίσουμε πως αυτός ο τοίχος δεν βρίσκεται προς τα κάτω», είπε ο Μουνγκλαμ ειρωνικά, καθώς ένευσε στον Έλρικ να προχωρήσει πρώτος.

Προχώρησαν στα τυφλά, καθώς η σπηλιά γινόταν όλο και σκοτεινότερη. Οι φωνές τους εφταναν υπόκωφες και μεγεθυμένες στα αυτιά τους, καθώς το έδαφος της σπηλιάς άρχισε να παίρνει κατηφορική κλίση.

«Αυτό το πράγμα δεν είναι σπηλιά αλλά σήραγγα», ψιθύρισε ο Έλρικ. «Μα δεν μπορώ να υποθέσω πού οδηγεί».

Για αρκετές ώρες συνέχισαν να προχωρούν μέσα στο πηχτό σκοτάδι, σφιγμένοι ο ένας πάνω στον άλλο και αβέβαιοι για την επιφάνεια που πατούσαν, νιώθοντας όμως ότι το έδαφος είχε μια ελαφριά κλίση προς τα κάτω. Έχασαν κάθε αίσθηση του χρόνου και ο Έλρικ άρχισε να πιστεύει πως ζούσε μέσα σ' ένα όνειρο. Τα γεγονότα είχαν εξελιχθεί τόσο απρόβλεπτα που δεν μπορούσε πια να τα αντιμετωπίσει με τη λογική. Η σήραγγα ήταν μακριά, σκοτεινή, πλατιά και κρύα. Δεν τους πρόσφερε καμιά αίσθηση ασφα

λίας και το έδαφος γινόταν γλιστερό και ολισθηρό. Αρχισε να τρέχει στην κατεύθυνση που κινούνταν οι σπηλαιόφιλοι, αλλά εκεί που τους ένωθε το μυαλό του είχε μουδιάσει. Μερικές φορές τον κι ένωθε σαν να ήταν ο γκρεμός. Μερικές φορές παραπατούσε κι έπεφτε, αλλά το κορμί του συναντούσε σκληρή πέτρα διαβεβαιώνοντάς τον ότι απύθμενου κενού μέσα στο οποίο φοβόταν πως θα κατακυλήσει.

Τελικά, άρχισε να διακρίνει μπροστά του μια αμυδρή γαλάζια λάμψη και κατάλαβε πως πραγματικά κινιόταν μπροστά. Αρχισε να τρέχει στην κατηφορία, αλλά αμέσως έλαβε την απόφαση να πάει πολύ γρήγορα για να ελέγξει την ταχύτητά του. Μια αλλόκοτη οσμή διαπερνούσε τον ψυχρό αέρα της σπηλιάς και ο φόβος σταμάτησε να είναι η νύχτα που τον πλημμύριζε.

Οι σύντροφοί του θα πρέπει να ένωθαν το ίδιο συναίσθημα γιατί, παρόλο που δεν είχαν λέξη, ο Έλρικ μπορούσε να διαβάσει τις τακτικές τους. Ξαν κουρδισμένοι, προχωρούσαν προς τη χλωμή ναλαζωπή λαμπερή επιφάνεια τους.

Τελικά, βγήκαν από τη σήραγγα και έμειναν αποσβολωμένοι μπροστά στο εξοκαστο τοπίο που συναντήσαν μπροστά τους. Αποπάνω τους ο ίδιος ο αέρας φαινόταν να έχει το παραξενογαλάζιο χρώμα που τους είχε αρχικά προσελκύσει. Βρισκονταν πάνω σε μια βραχώδη προεξοχή και, αν και ακόμα υπήρχε σκοτάδι γύρω τους, η ναλαζία ακτινοβολία φωτιζε ένα κομμάτι λαμπε

ρής ασημωπής ακτής από κάτω τους. Αυτή τη στιγμή την εγλυφαν τα νερά μιας σκουρας θάλασσας που αναδευόταν συνεχώς σαν ένας γίγαντας σε ανήσυχο υπνο. Σκορπισμένα κατά μήκος της ασημένιας παραλίας ήταν τα συντρίμια πολλών παράξενων πλοιαρίων που το καθένα είχε ένα διαφορετικό σχέδιο από τα άλλα. Η θάλασσα χανόταν μέσα στο σκοτάδι και ποτέ να δεν φαινόταν ορίζοντας. Από πίσω τους, μπορούσαν να δουν έναν απότομο γκρεμό που κι αυτός επίσης χανόταν στο σκοτάδι μετά από κάποιο σημείο. Έκανε ένα απίστευτα διαισθητικό κόκρυο. Αν κι η θάλασσα αντάριαζε από κάτω τους, δεν υπήρχε υγρασία στον αέρα ούτε και μυρωδιά αλμύρας. Το θέαμα ήταν ανατριχιαστικό και, εκτός από τη θάλασσα, οι τρεις τους ήταν τα μόνα πράγματα που κινούνταν — και τα μόνο που έκαναν κάποιο θόρυβο, γιατί η θάλασσα ήταν τρομακτικά βουβή μέσα στην ασταμάτητη νησική της.

«Τί κάνουμε τώρα, Έλρικ;» ψιθύρισε ο Μουνγκλαμ, τρέμοντας.

Ο Έλρικ κούνησε το κεφάλι του με αμβολία και έμεινε αρκετή ώρα αμίλητος πριν πει «Μια και δεν είναι τόσο πρακτικό να γυρίσουμε πίσω θα διασχίσουμε τη θάλασσα».

Η φωνή του ήταν υπόκωφη καθώς μιλούσε. Λες κι ο ίδιος δεν είχε συνείδηση του τι έλεγε.

Σκαλιά κομένα πάνω στο βράχο οδηγούσαν προς την παραλία κι ο Έλρικ άρχισε να τα κατεβαίνει. Οι άλλοι δυο τον άφησαν να τους οδηγήσει, κοιτάζοντας γύρω με τα μάτια φωτισμένα από ένα τρομαγμένο δέος.

Τα πόδια τους σύλησαν την απόλυτη σιωπή

ΕΝΔΕΙΞΕΙΣ

καθώς εφάρμοζαν τα πόδια τους στην αλυσίδα που τους κρατούσε από κάτω τους. Τα μάτια του Έλρικ ήταν πάνω σε ένα ασήμι που αντανακλούσε την ακτή και χάνονταν μέσα στην ομίχλη πέρα-δωθε. Λες κι εκείνος ήταν ο Τρέμοντας, έδειξε να μην έχει άλλο, διέκριναν πως ο Έλρικ ήταν ο Μουνγκλαμ. Αυτή ήταν αθόρυχη. Ηταν ο Μουνγκλαμ, το τρίνο και κόκκινο χρώμα που τον έκανε να φαίνεται αιχμηρά μέσα στο σκοτάδι. Ο Μουνγκλαμ, πλησιάζοντας, ο Έλρικ έδειξε να μην είναι μωμένη από ξύλο, αλλά έδειξε να μην είναι ποτέ άλλο. Είχαν συναντήσει τον Έλρικ Μουνγκλαμ, πέρασε τα χρόνια που τον κατά μήκος της επιφάνειας της.

«Σκληρό σα σιδερό» είπε ο Έλρικ, ο Έλρικ «Δεν είναι ν' απορεί κανείς τι θα γίνει με τα άλλα σκαριά». Και αξεμάσητα ο Έλρικ «Νομίζω πως ο ιδιοκτήτης της δεν θα έχει αντίρρηση να την παρούμε» είπε ο Έλρικ.

Ο Έλρικ κι η Σααριλά τον κοιτάζοντας, έδειξαν τον σκελετό που βρισκόταν στον πάτο της βάρκας, κουλουριασμένο σε μια τρύπα. Ο Έλρικ έσκυψε μέσα τον επάνω και τον πετάξε πάνω στις πέτρες. Τα κόκκαλα σκορπίσαν στην παραλία και το κρανίο κύλισε μέχρι την ακρη του νερού απ' όπου φαινόταν να κοιτάζει τυφλά τον ωκεανό.

Καθώς ο Έλρικ κι ο Μουνγκλαμ προσπαθούσαν να ρίξουν τη βάρκα στη θάλασσα, η Σααριλά προχώρησε λίγο πιο πέρα και σκυβοντας έβαλε το χέρι της μέσα στο υγρό της θάλασσας. Πετάχτηκε επάνω αποτομα, τινάζοντας τα δάχτυλά

της για να το βγάλει από πάνω της.  
 «Δεν είναι νερό σαν κι αυτό που ξέρουμε.  
 πει. Εκείνη την άκουσαν, αλλά δεν είπαν τίποτα.  
 «Θα χρειαστούμε ένα πανί», μурμουρσε ο  
 Έλρικ. Η παγερή αύρα φυσούσε προς τη μεριά  
 του ωκεανού. «Ενας μανδύας μας είναι αρκε-  
 τός». Εβγαλε το μανδύα του και τον έδεσε πάνω  
 στο κατάρτι του πλοιαρίου. «Δυο από μας πρέπει  
 να τον κρατάμε από τις άκρες του», είπε. «Μα  
 τόν τον τρόπο θα μπορούμε να έχουμε κάποον  
 έλεγχο πάνω στην κατεύθυνση που θα κινείται  
 η βάρκα. Είναι πρόχειρη λύση, αλλά δεν μπορού-  
 με να κάνουμε κάτι καλύτερο».

Έσπρωξαν τη βάρκα στη θάλασσα, προσεχο-  
 ντας να μην βρέξουν τα πόδια τους.

Ο άνεμος φούσκωσε το πανί και άρχισε να α-  
 νοίγει την βάρκα προς τον ωκεανό ταχύτερα απ-  
 ότι ο Έλρικ είχε στην αρχή υπολογίσει. Η βάρκα  
 έτρεχε λες και με δική της βουλή και οι ο.μ.ες  
 του Έλρικ και του Μούνγκλαμ άρχισαν να πο-  
 νουν καθώς προσπαθούσαν να συγκρατήσουν  
 τις κάτω άκρες του πανιού.

Σύντομα, η ασημένια παραλία χάθηκε από τα  
 μάτια τους και δεν μπορούσαν να διακρίνουν τι  
 ποτε άλλο εκτός από το γαλαζωπό φως πάνω  
 από τα κεφάλια τους. Τότε ήταν που άκουσαν τον  
 ξερό ήχο από φτερουγίσματα ψηλά από πάνω  
 τους και σήκωσαν τα μάτια.

Πετώντας πάνω σε τεράστια φτερά από δερ-  
 μα, τρία ογκώδη πιθηκοειδή πλάσματα κατέβα-  
 ναν προς το μέρος τους. Η Σααρίλα τα αναννώρι-  
 σε και στραβοκατάπие.

«Κλακάρς!»

Ο Μούνγκλαμ σήκωσε τους ώμους καθώς

τραβούσε το σπαθί  
 πλάι του. «Εάν  
 δεν τους αφήσουμε  
 φτερωτούς να πε-  
 σε προς τα κάτω  
 κραγίζοντας, θα  
 δонτο μέσα στο  
 Μούνγκλαμ αφορ-  
 τούσε και προσπα-  
 σάλλε να έκανε  
 αλλά εκείνο έκαι-  
 πλάι και φτερουγί-  
 ζαν».

Ο Έλρικ ξεθόρυψε το σπαθί του  
 έμεινε εκπληκτός. Η λευκή  
 χωρίς να βναζ-  
 θριάμβου. Αντ' γα-  
 δυναμής που το  
 ελαφρο γαρνι-  
 τσο. Για μια στιγ-  
 σπαθι θα έχανε σ-  
 ταπολέμησε το φοβ-  
 σπαθι του για να προσπα-  
 ενός από τους φτερω-  
 τούς».

Ο πιθηκος αρπάξε το σπαθί του  
 Έλρικ ανασκε-  
 το σπαθι του έκα-  
 ματωμενα και σε-  
 κας Ο Έλρικ πια-  
 κωθηκε παλι ο-  
 νια, ο φτερωτος πι-  
 αυτη τη φο-  
 μαζεψε ολη τη  
 χτυπημα κρα-  
 Καταφερε να αν-  
 και το σακατε-  
 μενο ζω επεσε με-  
 στη βαρκα



νο για την κατάστασή του. Ο Μούνγκλαμ ση-  
σε τους ώμους και συνέχισε να κοιτάζει  
μπροστά.

Όταν μίλησε ξανά, λίγο αργότερα, η φωνή  
του ήταν γεμάτη ενθουσιασμό. «Πλησιάζουμε  
στεριά!»

Ήταν πράγματι στεριά και την πλησίαζαν  
γρηγορότερα απ' όσο θα 'πρεπε. Ο Έλρικ προ-  
σπάθησε να ορθοποδησει και είπε με δυσκολία  
«Αφησε το παν!» Ο Μούνγκλαμ τον υπάκουσε.  
Η βάρκα χτύπησε μια άλλη ασημωπή παραλία  
και η καρίνα της άνοιξε μια βαθιά αυλακιά μέσα  
στα χαλίκια. Σταμάτησε απότομα, έγειρε στο ε-  
να πλάι, και οι τρεις επιβάτες της κατρακυλίσαν  
πάνω στην κουπαστή.

Ο Μούνγκλαμ κι η Σααρίλα πεταχτηκαν όρ-  
θιοι και έσυραν τον εξουθενωμένο αλμπίνο στην  
παραλία. Κατάφεραν να τον κουβαλήσουν σε αρ-  
κετή απόσταση, μέχρι που τα κρυσταλλοειδή χα-  
λίκια έδωσαν τη θέση τους σε πυκνά μούσκλια  
που έπνιγαν τον ήχο από τις περπατησιές τους.  
Τον ακούμπισαν κάτω και τον κοίταξαν ανησυχά-  
αβέβαιοι για το τί έπρεπε να κάνουν στη συνε-  
χεια.

Ο Έλρικ προσπάθησε να σηκωθεί, αλλά δεν  
μπόρεσε. «Δώστε μου λίγο χρόνο», είπε ξεροκα-  
ταπίνοντας. «Δεν πρόκειται να πεθάνω, αλλά η  
όρασή μου έχει ήδη θαμπώσει. Μπορώ μοναχά  
να ελπίζω πως η δύναμη του σπαθιού θα ξαναγί-  
ρίσει τώρα που βρισκόμαστε στη στεριά».

Με μεγάλη προσπάθεια, τράβηξε το Στορ-  
μπρίνγκερ από το θηκάρι του και χαμογέλασε με  
ανακούφιση καθώς το δαιμονικό σπαθί βόγγηξε

και ύστερα άρχισε να τραγουδάει ένα τραγούδι  
που όλο και δυνάμωνε σε ένταση ενώ μαυρή φω-  
τιά τρεμόπαιζε σε όλο το μήκος του. Ήδη, η δύ-  
ναμή του κυλούσε μέσα στο σώμα του Έλρικ, δι-  
νώντας του νέα ζωτικότητα. Παρ' όλα αυτά, τα  
πορφυρά μάτια του ασπρομάλλη φλεγόνταν από  
μια τρομερή θλίψη.

«Χωρίς αυτό το μαύρο σπαθί», μουνγκρισε,  
«απ' ότι βλέπετε, είμαι ένα τίποτα. Πως, όμως  
με επηρεάζει; Θα είμαι δεμένος μαζί του για  
πάντα.»

Οι άλλοι δεν του απάντησαν. Είχαν κι οι δυο  
συνταραχτεί από ένα δυνατό σεισμό που  
ρούσαν να προσδοκούν. Ο Έλρικ έβλεπε  
φόβο, μίσος, οίκτο...μαζί με κάτι άλλο.

Τελικά, ο Έλρικ σηκώθηκε τρεκλίζοντας και  
τους οδήγησε σε μια πεδιάδα που λάμπε-  
σε από το φως που ελαμπέ πάνω απ' τον ορίζοντα.  
Πλανία. Μπορούσαν να δουν τον ορίζοντα  
πο ένα πλατι φρεατό που το φως έβγαζε  
στον έξω κόσμο. Μεσα στο φρεατό, ο Έλρικ  
σαν να διακρινόταν να περπατάει μέσα  
μα που υψωνόταν μέσα στις σκιες.

Καθώς πλησίαζαν, καθόλη την ώρα, η πε-  
διάδα έμοιαζε να μετατρέπεται σε ένα  
κάστρο από μαύρη πέτρα, σκεπασμένη με σκο-  
ροπράσινους λεχνηδες που το φως έβγαζε  
στατευτικά. Καλόπτε και τέρτα, ατέλει και  
πυργοί φαινονταν να ξεφυτρώνουν τυφλά από  
μεσα του. Πουθενά δεν υπήρχαν παράθυρα και  
το μόνο ανοίγμα ήταν μια γνήσια είσοδος φραγμέ-  
νη από χοντρά μεταλλικά κανάλια που ελάτταν  
κόκκινα χωρίς όμως να διαδίδουν θερμότητα.  
Πάνω από την πυλή, σκαλισμένο σε κεχρίμπαρι,  
ήταν το σύμβολο των Αρχόντων της Εντροπίας.



οκτώ βέλη που έβγαιναν από ένα κεντρικό σημείο προς όλες τις κατευθύνσεις. Φανόταν να αιωρείται στον αέρα, χωρίς να αγγίζει τη γη, χορταριασμένη πέτρα.

«Νομίζω πως η αναζήτησή μας τελειώνει εδώ», είπε ο Έλρικ βλοσυρά. «Εδώ η πουθενά».

«Πριν προχωρήσουμε περισσότερο, Έλρικ, θα ήθελα να μάθω τι είναι αυτό που ζητάτε», μουρμούρισε ο Μούνγκλαμ. «Νομίζω πως έχω πια αυτό το δικαίωμα».

«Ένα βιβλίο», είπε ο Έλρικ αδιάφορα. «Τη βίβλο των Νεκρών Θεών. Είμαι σίγουρος πως βρίσκεται μέσα στα τείχη αυτού του κάστρου. Φτάσαμε το τέλος του ταξιδιού μας».

Ο Μούνγκλαμ σήκωσε τους ώμους. «Τα λόγια σου δε μου λένε τίποτα», είπε χαμογελώντας. «Ελπίζω να μου δώσετε κι εμένα κάποιο μικρό μεριδίό από την αξία του».

Ο Έλρικ μειδίασε παρ' όλο το πάγωμα που ενιωθε στα σωθικά του, αλλά δε απάντησε στον Μούνγκλαμ. «Πρώτα πρέπει να μπούμε στο κάστρο», είπε τελικά.

Λες και τα κάγγελα της πύλης τον είχαν ακούσει, πήραν ένα χλωμό πράσινο χρώμα, μεταξανάγιναν κόκκινα και τελικά χάθηκαν σαν να μην είχαν υπάρξει ποτέ. Η είσοδος ήταν ανοιχτή.

«Αυτό δεν μ' αρέσει καθόλου», μούγκλασε ο Μούνγκλαμ. «Πρέπει να είναι κάποια παγίδα. Να μπορούμε έτσι για να κάνουμε το χατήρι όποιου μας περιμένει μέσα;»

«Και τι άλλο μπορούμε να κάνουμε;» είπε ήρεμα ο Έλρικ.

«Να γυρίσουμε πίσω ή να προσπεράσουμε! Να αποφύγουμε το κάστρο και να μην προκαλέ-

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΓΛΩΣΣΑ

145

...το φέτος ...

«Τώρα ...  
ένα τετράγωνο ...  
θε.α να ...  
ρά να μην προσπαθήσει ...  
του Β.βλ.ου τώρα που ...  
στά μου»

Τα δάχτυλα της Σααρίλα χαλάρωσαν το σφιγμένο τους και οι ώμοι της καμπούριασαν. «Δεν μπορούμε να πολεμήσουμε με ... του Χάους».

«Ίσως δεν χρειαστεί». Ο Έλρικ δεν πίστευε στα λόγια του, αλλά το στόμα του ήταν παραμορφωμένο από κάποιο μαύρο ... και τρομακτικό. Ο Μούνγκλαμ κοίταξε τη Σααρίλα.

«Η Σααρίλα έχει δίκιο», είπε. «Δεν θα βρεις τίποτα εκτός από πικρά και ... τείχη αυτού του κάστρου. Καλύτερα να αντισταθείς με εκείνα τα σκαλοπατιά και να προσπαθήσεις να φτάσουμε την επιφάνεια». Έδειξε μερικά σκαλοπατιά που φαινόταν να οδηγούν προς το χάσμα της οροφής της σπηλιάς.

Ο Έλρικ κούνησε το κεφάλι. «Όχι. Φύγετε εσείς, αν θέλετε».

Ο Μούνγκλαμ μορφάσε μπερδεμένος. «Είσαι πολύ πεισματάρης φίλε Έλρικ. Αφού λοιπόν είνα, όλα η τιποτα θα ερθω μαζί σου, αν και προσωπικά θα προτιμούσα τον συμβιβασμό».

Ο Έλρικ άρχισε να περπατάει, αργά προς τη σκοτεινή είσοδο του πανυψηλού κάστρου.

Σε μια μεγάλη, σκιερή αυλή, μια ψηλή μορφή τυλιγμένη σε πορφυρή φωτιά στεκόταν και το περιμενε.

Ο Έλρικ πέρασε την πύλη και ο Μούνγκλαμ με την Σααρίλα τον ακολουθήσαν με νευρικότητα.

Ηχηρό γέλιο ξεχύθηκε από το στόμα του γίγαντα και η πορφυρή φωτιά γύρω απ' το σώμα του φούντωσε ακόμα περισσότερο. Ήταν γυμνός και άοπλος, αλλά η δύναμη που ανέδιδε ήταν τόσο ισχυρή ώστε ανάγκασε τους τρεις να πιασθούν. Το δέρμα του ήταν φοιιδωτό και είχε ένα σκούρο μαύρι χρώμα. Το ογκώδες σώμα του ήταν γεμάτο μύες, καθώς ακουμπουσε ελαφρά στις μύτες των ποδιών του. Το κρανίο του ήταν μακρόστενο και έγερνε απότομα προς τα πάνω από το μέτωπο και τα μάτια του έμοιαζαν με δυο σκληθρες από γαλαζωπό ατσάλι, χωρίς κόρη και ασπράδι. Ολόκληρο το κορμί του συνταρασσόταν από μια δαιμονική χαρά.

«Σε χαιρετίζω, Έλρικ του Μελνιμπονε και σε συγχαίρω για την αξιοθαύμαστη επιμονή σου!»

«Ποιος είσαι εσύ;» μούγκρισε ο Έλρικ, με το χέρι του στη λαβή του σπαθιού του.

«Είμαι ο Ορουνλού ο φύλακας, κι αυτό είναι ένα φρούριο των Αρχόντων της Εντροπίας». Ο γίγαντας χαμογέλασε κυνικά. «Δεν χρειάζεται να πασπατεύεις με τόσο νευρικότητα το γέλιο σπαθί σου, γιατί θα πρέπει να ξέρεις πως δε μπορώ να σε βλάψω τώρα. Έχω αποκτήσει τη δύναμη να παραμένω στον κόσμο σου μόνο αφού του έκανα αυτόν τον όρκο».

Η φωνή του Έλρικ πρόδωσε την έκπληξη του. «Δεν μπορείς να μας σταματήσεις!»

ΕΝΔΕΙΞΕΙΣ ΤΗΣ ΔΥΝΑΜΕΩΣ

«Δεν τολμώ — αφού όλες μου οι έμεσες προσπάθειες απέτυχαν — να σου πω τις ιδέες σου με κανόν και απορώ. Το Βιβλίο έχει τη δύναμη να μπορεί να σημειώσει την ιστορία των τριακόσιους αιώνες και ποτέ δεν μπήκα στην περιέργεια να προσπαθήσω να ανακαλύψω γιατί οι Κύριοί μου του έχουν δώσει τόσο μεγάλη σημασία — γιατί μπήκαν στον κόπο να το σωσουν όταν κατευθυνόταν προς τον ήλιο και το έθαψαν σ' αυτήν τη βαρετή μπάλα από χώμα που κατοικείται από τους τόσο βραχύβιους παλιάτσους που ονομάζονται άνθρωποι».

«Αναζητώ την αλήθεια», είπε ο Έλρικ επιφυλακτικά.

«Δεν υπάρχει άλλη αλήθεια εκτός από αυτήν της Αενας Πάλης», είπε ο Ορουνλού. «Η αλήθεια είναι ένας γίγαντας».

«Τι κυβερνάει υπεράνω των δυνάμεων του Νόμου και του Χάους;» ρώτησε ο Έλρικ. «Τι είναι αυτό που ελέγχει το δικό σου πεπρωμένο όπως και το δικό μου;»

Ο γίγαντας ζάρωσε το μέτωπο.

«Σ' αυτήν την ερώτηση δεν μπορώ να σου απαντήσω. Δεν γνωρίζω. Υπάρχει ένας μικρός Ζυγαριά».

«Τότε το Βιβλίο σωσε μου τη παύση την κρατάει», είπε ο Έλρικ αποφασισμένα. «Δοσε με να περάσω. Πες μου πού βρίσκεται».

Ο γίγαντας έκανε στο πλάι, χαμογελώντας ειρωνικά. «Βρίσκεται σ' ένα μικρό δωμάτιο του κεντρικού πύργου. Έχω ορκιστεί να μην πατήσω ποτέ το πόδι μου εκεί, αλλιώς μπορεί ακόμα και



ένα βογγητό που συντάραξε όλο το κορμί του, έπεσε μπροστά, χτυπώντας με το πρόσωπο τη διαλυμένη περγαμνή. Ο χρόνος είχε καταστρέψει το Βιβλίο που είχε μείνει ανέγγιχτο στην έρευνα για τριακόσιους αιώνες. Οι Θεοί που τους χαν δημιουργήσει είχαν χαθεί και τώρα η γνώση του Βιβλίου τους ακολουθούσε στη λήθη.

Στέκονταν στην πλαγιά του ψηλού βουνού και κοιτούσαν τις πράσινες πεδιάδες από κάτω τους. Ο ήλιος έλαμπε κι ο ουρανός ήταν καθαρός και γαλάζιος. Από πίσω τους, ήταν το χάσμα που οδηγούσε στο κάστρο των Αρχόντων της Εντροπίας.

Ο Έλρικ κοιτούσε τον κόσμο με θλιμμένα μάτια και το κεφάλι του είχε χαμηλώσει κάτω από το βάρος της κούρασης και της μαύρης απελπισίας. Δεν είχε βγάλει κουβέντα από τη στιγμή που οι σύντροφοί του τον είχαν σύρει από την κάμαρα του Βιβλίου. Τώρα, σήκωσε το χλωμό του πρόσωπο και μίλησε με μια φωνή χρωματισμένη από τον αυτοσαρκασμό και γεμάτη πικρία — μια μοναχική φωνή, σαν το κάλεσμα των θαλασσοπουλιών που κάνουν κύκλους στον παγερό αέρα, πάνω από γκρίζες θάλασσες.

«Τώρα», είπε, «θα ζήσω όλη μου τη ζωή χωρίς ποτέ να μάθω γιατί την έζησα, και αν είχε αξία ή όχι. Ίσως το Βιβλίο να μου είχε πει, μα άραγε θα το είχα πιστέψει ακόμα και τότε; Είμαι ο ανίχνειος σκεπτικιστής — ποτέ δεν θα είμαι σίγουρος πως εγώ υπαγορεύω τις πράξεις στον εαυτό μου — ποτέ δεν θα είμαι σίγουρος ότι δεν με καθοδηγεί κάποια υπέρτατη οντότητα.

«Ζηλεύω όσους γνωρίζουν. Το μόνο που μπο-

ΕΝΟΧΙΣΕΙΣ ΤΕΛΕΣ...

...να κάνει τώρα...  
...τη στιγμή...  
...μου τελείωσε...  
...με τα μάτια μου...

Η Σααρίλα έκανε...  
στα δικά της...  
«Έλρικ, άσε με...»

Ο ασπρομάλλης...  
...κάρι να μην είχαμε συναντηθεί ποτέ, Σααρίλα. Για λίγο, μου έδωσες ελπίδα και νόμισα πως τελικά συμφιλιώθηκα με τον εαυτό μου. Όμως, εξατίας σου, είμαι τώρα...  
...από πριν. Δεν υπάρχει σωτηρία σ' αυτόν τον κόσμο — μόνο δαιμονική καταδίκη. Γεια σου»

Τράβηξε τα χέρια του από τα δικά της και άρχισε να κατεβαίνει τη βουνοπλαγιά.

Ο Μούνγκλαμ κοίταξε πρώτα τη Σααρίλα και μετά τον Έλρικ. Πήρε κατ'απόφαση...  
το έκλεισε στην παλάμη της Σααρίλα.

«Καλή τύχη», της φώναξε, και μετά άρχισε να τρέχει πίσω από τον Έλρικ μέχρι που τον έφτασε.

Παρ' όλη τη στενοχώρια του, ο Έλρικ άκουσε τον Μούνγκλαμ και γύρισε για να του μιλήσει. «Τι συμβαίνει, φιλε Μούνγκλαμ. Γιατί με ακολουθείς;»

«Σε ακολούθησα μέχρι τώρα, αφέντη Έλρικ, και δεν βλέπω το λόγο να σταματήσω» είπε ο μικροσκοπικός άντρας χαμονελωνίας πονηρά. «Εξάλλου, εγώ δεν μοιάζω με σενα κι είμαι υλιστής. Καπου πρέπει να βρούμε λεφτά για να φάμε».

Ο Έλρικ συνωφρωθήκε, νιώθοντας μια θερμή μέσα του. «Τι εννοείς, Μούνγκλαμ;»

Ο Μούνγκλαμ χασκογέλασε. «Εκμεταλλεύεσαι όσο μπορώ κάθε κατάσταση», του απάντησε. Έβαλε το χέρι μέσα στο πουγκί και μετά έδεξε φλωτική λαμπρότητα. Ήταν ένα από τα πετράδια του καλυμματος του Βιβλίου. «Έχω κ' ένα στο πουγκί μου, και το καθένα αξίζει μια περιουσία». Έπιασε το μπράτσο του Έλρικ.

«Έλα, Έλρικ — τι καινούργιες χώρες μπορούμε να επισκεφτούμε, όπου να μπορούμε να ανταλλάξουμε αυτές τις φούσκες με κρασί, ευχάριστη συντροφιά».

Πίσω τους, ακόμα ακίνητη στην πλαγιά, η Σοφία άρλια τους κοιτούσε απελπισμένα μέχρι που χάνθηκαν από τα μάτια της. Το πετράδι έπεσε από τα δάχτυλά της, κατρακύλισε και χάθηκε ανάμεσα στα βράχια. Ύστερα γύρισε και προχώρησε προς το σκοτεινό άνοιγμα που έχασκε μπροστά της.

ΜΠΛΕ ΒΕΛΟΥΔΟ

## ΦΩΤΟΓΕΝΝΗΤΟΣ ΚΑΙ ΝΥΧΤΕΡΙΔΑ

του Τζορτζ Μοκντοναλντ

Η ιστορία που ακολουθεί γράφτηκε το 1879 από τον Σκώτο ρομαντικό συγγραφέα Τζορτζ Μοκντοναλντ (1824-1905). Είναι μια παραλλαγή της αλληγορίας των δυο συμπαντών που αναπτύχθηκε στην αλληλεξάρτησης τους χωρίς την επεξεργασία που πηρχε στον κόσμο τότε. Ο αριστοτελικός ορισμός νομάζουν γιν και γιανγκ αλλά έχουν άπειρες μορφές και ονομασίες μέσα και έξω από το σκοτάδι, φωτιά και πάθος, ανδρική και γυναικεία, και δεκτικότητα, ανδρική και γυναικεία, χάος. Το ένα δεν μπορεί να υπάρξει χωρίς το άλλο ή καλύτερα, δεν έχει νόημα καθ' εαυτό το άλλο. Ο μυστικός γνωρίζει πως ο παλιότερος δρόμος είναι αυτός που εξισορροπεί τα δύο αυτά αντιθετικά στοιχεία που είναι το θεμελιώδες αλληλεξάρτησης της πλάσης. Το θαύμα στο κατανυκτικό αυτό διήγημα που ακολουθεί, μπορεί σε μερικούς να φανεί ένα απλό παραμύθι για μικρά παιδιά, αλλά όποιος ξέρει να βλέπει κάτω από την επιφάνεια σιγουρά θα νιώσει, και θα καταλάβει πολύ περισσότερα.

Θ.Μ.



I

## ΒΑΘΩ

Ζούσε κάποτε μια μάγισσα που γυρευε να μούθει τα πάντα. Τη λέγανε Βαθώ και είχε την ψυχή μιας λύκαινας. Ήθελε μόνο να γνωρίσει και πέρα απ' αυτό δεν νοιαζόταν για τίποτα. Δεν ήταν σκληρόκαρδη από τη φύση της, αλλά την έκανε έτσι η λύκαινα που ζούσε μέσα της.

Ήταν ψηλή κι όμορφη, κι είχε λευκό δέρμα, κόκκινα μαλλιά και μαύρα μάτια που μέσα τους καίγανε φωτιές. Ήταν σπητή και δυνατή, αλλά κάπου-κάπου ζάρωνε, ριγούσε και καθόταν για μια στιγμή με το κεφάλι μαζεμένο ανάμεσα στους ώμους, καθώς η λύκαινα έβγαινε μέσα απ' την ψυχή της κι απειλούσε να καταλαβει το σώμα της.

II

## ΑΥΓΗ

Αυτή τη μάγισσα την επισκέπτονταν δυο κυραδες. Ή μια τους ήταν μέλος της βασιλικής αυ-

λής, κι ο άντρας της είχε σταλεί σε μια μακρινή και δύσκολη διπλωματική αποστολή. Η άλλη ήταν μια νεαρή χήρα που ο άντρας της είχε πρόσφατα πεθάνει και που από τότε είχε χάσει την όρασή της. Η Βαθώ τις φιλοξενούσε σε διαφορετικά μέρη του κάστρου της, έτσι που η μια δεν ήξερε για την ύπαρξη της άλλης.

Το κάστρο βρισκόταν στην πλαγιά ενός λόφου που κατέβαινε προς μια στενή κοιλάδα. Εκεί έτρεχε ποταμός που τραγουδούσε ασταμάτητα καθώς το νερό του κυλούσε πάνω στα στρογγυλά βότσαλα της κοίτης του. Ο κήπος του κάστρου έφτανε μέχρι την όχθη του ποταμού και ήταν περιτριγυρισμένος από ψηλά τείχη που διέσχιζαν το ποτάμι και μετά σταματούσαν. Κάθε τείχος είχε δυο σειρές από πολεμίστρες και ένα στενό μονοπάτι ανάμεσά τους.

Στο ψηλότερο πάτωμα του πύργου η αρχόντισα Αυγή ζούσε μέσα σ' ένα ευρύχωρο διαμέρισμα αρκετών μεγάλων δωματίων που ήταν στραμμένο προς το νότο. Τα παράθυρά τους έβλεπαν τον κήπο και η θέα ήταν υπέροχη προς όποια μεριά κι αν κοιτούσε. Η απέναντι πλευρά της κοιλάδας ήταν απότομη αλλά όχι ιδιαίτερα ψηλή. Στην άκρη του ορίζοντα φαίνονταν χιονισμένες βουνοκορφές. Σπάνια η Αυγή έφευγε απ' αυτά τα δωμάτια. Είχε άπλετο χώρο και φως, υπέροχη θέα, μουσικά όργανα, βιβλία, πίνακες, αξιοπεριεργα παιχνίδια και τη συντροφιά της Βαθώς που την γοήτευε κι εμποδίζε την ανία να την επισκεφτεί. Έτρωγε κρέας ζαρκαδιού και αγριοπούλια κι έπινε γάλα και χλωμό κίτρινο κρασί.

Τα μαλλιά της ήταν ξανθά σαν το χρυσάφι, γέματα μπρούκλες και δαχτυλίδια. Το δέρμα της ή-

τον ανοιχτόχρωμο, αν κι όχι τόσο άσπρο όσο της Βαθώς και τα μάτια της είχαν το χρώμα του ασυννέφιαστου μεσημεριανού ουρανού. Τα χαρακτηριστικά της ήταν λεπτά αλλά αδράκια, τα στήμα της μεγάλο και τέλεια καμωμένο, χαραγμένο πάντα από το χαμόγελο.

### III

### ΕΣΠΕΡΑ

Πίσω από το κάστρο, το τείχος υψωνόταν απότομα. Ο βορειανατολικός πύργος ακουμπούσε επάνω στον ίδιο τα βράχο και μάλιστα επικοινωνούσε με το εσωτερικό του. Σκαμένα μέσα στο βράχο ήταν δωμάτια που την ύπαρξή τους γνώριζε μόνο η Βαθώ και μια πιστή της υπηρέτρια που ονομαζόταν Φάλκα. Κάποιος προηγούμενος ιδιοκτήτης είχε κατασκευάσει αυτές τις κάμαρες ώστε να μοιάζουν με τον ταφο Αιγυπτίου βασιλιά, και πιθανώς με τον ίδιο σκοπό, επειδή στο κεντρικό απ' αυτά υπήρχε μια μεγάλη σαρκοφάγος. Όμως αυτό το δωμάτιο, όπως κι άλλα είχαν σφραγιστεί. Οι τοίχοι και οροφές τους είχαν παράξενα σκαλισμένα και ζωγραφιές. Σ' αυτό το μέρος φιλοξενούσε η μάγισσα την τυφλή αρχόντισσα που λεγόταν Εσπερα. Τα μαλλιά της ήταν μαύρα κι είχαν μακριές βλεφαρίδες. Το δέρμα της είχε το χρώμα του μαυρισμένου ασημιού, αν κι ήταν απαλό σαν το μετάξι. Τα μαλλιά της ήταν λεπτά κι έπεφταν ολόγισια στους ώμους της. Τα χαρακτηριστικά της ήταν υπέροχα, κι αν κι όχι τόσο ελκυστικά εξαιτίας της θλίψης της, παρ' όλα αυτά περισσότερο γλυκά κι

απ' το μέλι. Είχε πάντα μια έκφραση σαν να σκεφτόταν να ξαπλώσει και να μην ξανασηκωθεί ποτέ. Δεν ήξερε πως ζούσε μέσα σ' έναν τάφο, αν και κάπου-κάπου αναρωτιόταν γιατί ποτέ δεν άγγιζε παράθυρο. Υπήρχαν πολλά ντ.βάνια καλυμμένα με τα πιο πλούσια μετάξια και απαλά όσο και τα μάγουλά της για να μπορεί να ξαπλώνει. Τα χαλιά ήταν τόσο παχιά που θα μπορούσε να πέσει οπουδήποτε χωρίς να πάθει κακό. Το μέρος ήταν στεγνό και ζεστό κι εξαεριζόταν από μικρές τρυπες στο βραχο, έτσι ώστε ο αέρας ήταν πάντα καθαρός και το μόνο που έλειπε ήταν το φως του ήλιου. Εκεί η μαγισσα την ταιζε με γάλα και κρασι σκουρο σαν τον γρανάτη με ρόδια και μαύρα σταφύλια και πουλιά που κατοικούσαν στα ελη. της έπαιζε θλιβερούς σκοπούς και της έλεγε λυπηρά παραμύθια έτσι ώστε πάντα να την κρατάει σε μια ατμόσφαιρα γλυκιάς κατάθλιψης.

## IV

## ΦΩΤΟΓΕΝΝΗΤΟΣ

Η Βαθώ απέκτησε επιτέλους αυτό που επιθυμούσε, όπως συμβαίνει συνήθως με τις μαγισσες. Η Αυγή γέννησε ένα υπέροχο αγόρι. Άνοιξε τα μάτια του στον κόσμο την ώρα που ανέτειλε ο ήλιος. Η Βαθώ το πήρε αμέσως σ' ένα μακρινό μέρος του κάστρου και έπεισε τη μητέρα πως έκλαψε μονάχα μια στιγμή και μετά ξεψύχησε καθώς γεννιόταν. Γεμάτη θλίψη η Αυγή εγκάτελειψε το καστρο μόλις μπόρεσε να σταθεί στα

πόδια της και η Βαθώ δεν την ξαναόρασε πια.

Η φροντίδα της μαγισσας ήταν το πρώτο να μην γνωρίσει ποτέ το σκοτάδι. Το έβλεπε απ' μέσα, μέχρι που τελικά συνήθισε να μην κοιμάται ποτέ στη διάρκεια της μέρας και να μην ξυπνήσει ποτέ στη διάρκεια της νύχτας. Πιτέ δεν του άφηνε να δει κάτι μαύρο και κρατούσε μακριά του ακόμα και τ' άλλα σκούρα χρώματα. Πρέσπαθουσε να μην αφήνει ούτε καν τις σκιές να τον αννιξούν. Άες κι οι σκιές ήταν ζωντανά πλάσματα που θα μπορούσαν να βλαφούν το παιδί. Όλη τη μερα λιαζόταν μέσα στα ίδια μεγάλα δωμάτια όπου η μαγισσα είχε φιλοξενήσει τη μητέρα του. Η Βαθώ τον συνήθισε στον ήλιο μέχρι που να μπορεί να τον αντέχει καλύτερα κι της Βεδουίνου της ερημού. Την πιο ζεστή ώρα της μέρας τον έγδυνε και τον αφήνε κατω από τις ακτίνες του ήλιου. Ήταν ροδάκνιο που ήθελε να ωρμασει. Το αγόρι ευχαριστιόταν μ' αυτό και διαμαρτυρόταν όταν πήγαινε να το ντύσει πάλι. Χρησιμοποίησε όλες της τις γνώσεις για να κάνει τους μύς τους δυνατούς κι ελαστικούς έτσι, ώστε η ψυχή του, καθώς έλεγε γελώντας η δα, να κατοικεί σε κάθε στομάχι του κορμιού του, έτοιμη να ξυπνήσει ανά πάσα στιγμή. Τα μαλλιά του ήταν ξανθά, αλλά τα μάτια του σκουραίναν καθώς μεγάλωνε, μέχρι που έγιναν μαύρα σαν της Εσπερας. Ήταν το πιο χαρούμενο πλάσμα, πάντα γελαστό, πάντα αξιαγάπητο. Αν καμμία στιγμή οργιζόταν, την άλλη πάλι χαμογελούσε. Η Βαθώ τον ονόμασε Φωτογέννητο.

## V

## ΝΥΧΤΕΡΙΔΑ

Πέντε ή έξι μήνες μετά τη γέννηση του Φωτογέννητου, η μελαχροινή κυρά έδωσε κι αυτή ζωή σ' ένα μωρό. Μέσα σ' έναν κλειστό τάφο, απο μια τυφλή μητέρα, στη μέση της νύχτας και κάτω από το αμυδρό φως μιας αλαβάστρινης λάμπας, γεννήθηκε ένα κοριτσάκι. Την ώρα ακριβώς που αυτό έμπαινε από τη μια πύλη της ζωής, η Εσπέρα έφευγε απο την άλλη περνώντας σ' έναν κόσμο τόσο άγνωστο γι αυτήν όσο ήταν κι αυτός για το παιδί της που θα έπρεπε να ξαναγεννηθεί σε μια άλλη ζωή πριν ξαναδεί ζωντανή τη μητέρα της.

Η Βαθω την ονομασε Νυχτερίδα και μεγαλώνοντας έμοιαζε σχεδόν απολύτα στην Εσπέρα, εκτός από ένα μόνο σημείο. Είχε το ίδιο μελαχροινό δέρμα, τα ίδια σκουρα φρυδια και μαλλια και την ευγενική θλιμμένη μορφή. Μα είχε ματιά ολόγεια με της Αυγής της μητέρας του Φωτογέννητου, κι αν σκούραιναν καθώς μεγάλωνε, απλά το γαλανό τους χρώμα γινόταν ακόμα πιο έντονο. Η Βαθώ, με τη βοήθεια της Φάλκα την φρόντιζε όπως μπορούσε, ασφαλώς μόνο με τρόπους που να ταιρίαζαν με τα σχέδιά της. Το κυριότερο ήταν να μην δει ποτέ της άλλο φως εκτός από εκείνο που έπεφτε από τη λαμπα. Γι' αυτό το λόγο, τα οπτικά της νεύρα και ολόκληρο το σύστημα της όρασης της μεγάλωσαν κι έγιναν πολύ ευαίσθητα. Κάτω από τα σκούρα μαλλιά και τα φρυδια της, τα μάτια της έμοιαζαν με δυο ανοιγματα σ' έναν συννεφιασμένο νυχτερι-

νό ουρανό μέσα από τα οποία τ' αστέρια κοιτούσαν τον κόσμο. Ήταν ένα μελαγχολικό και λεπτεπίλεπτο πλάσμα. Κανείς στον κόσμο εκτός από αυτές τις δυο δεν γνώριζαν την ύπαρξη της μικρής Νυχτερίδας. Η Βαθω την είχε μάθει να κοιμάται, στη διάρκεια της μέρας και να ξυπνάει κατά τη νύχτα. Την δασκάλεσε και να κινείται, οποια η ίδια είχε τεράστιες γνώσεις, αλλά τα πάντα περισσότερο.

## VI

## ΠΩΣ ΜΕΓΑΛΩΣΕ Ο ΦΩΤΟΓΕΝΝΗΤΟΣ

Το μέρος όπου ήταν κτισμένο το κάστρο της Βαθώς δεν ήταν κοιλάδα αναμεσα σε λόφους, αλλά μάλλον μια ρωγή πάνω σε μια πεδινή, γιατί στην κορυφή των αποτομών πλατών, όπου στο βορρά όσο και στο νοτό υπήρχαν ενδομενίσκοι και πλατιοροπέδιο. Ήταν σκεπασμένο με πικύσιο χορτάρι και λουλουδια, ενώ σε μερικά σημεία υπήρχαν απομεινάρια ενός μεγάλου δάσους. Αυτές οι χορταράσμενες πεδιάδες είχαν το καλύτερο κηνγιολοκλήρου του κόσμου, κατάρια μικρόσωμων αλλά αγριων βοδιών με καμπούρες και μαλλιαρές χαιτες τριντριαναν βόσκοντας, ενώ υπήρχαν και αντ'λοπες τράνελαφοι και μικροσκοπικά ζαρκαδά, ενώ τα δάση ήταν νεμάτα με αγριμια. Αυτά αποτελούσαν και τη συχνότερη τροφή για όσους κατοικούσαν στο κάστρο. Ο αρχηγός των κηνγιών της Βαθώς ήταν ένας πολύ σπουδαίος ανδρας και όταν ο Φωτογέννητος μεγάλωσε και η ίδια δεν μπορούσε

162

πια να τον εκπαιδεύσει. τον έδωσε στον Φαρ  
γκου. Εκείνος βαλθηκε να τον μάθει όλα όσα η  
Ξερε Του έφερνε το ένα πουλάρι μετά το άλλο,  
όλο και μεγαλύτερα καθώς μεγαλώνει, και το κα-  
θένα περισσότερο σπινθηροειδές από το προηγούμε-  
νο, και μετά τον έμαθε να ιππεύει, αλωνα έτσι, που  
τέλικά έγινε ο πρώτος καβαλλαρχής. Με παρό-  
μοιο τρόπο τον δίδαξε τη χρήση του τόξου και  
του βέλους, αλλάζοντας κάθε τρεις μήνες τα ο-  
πλα του με δυνατότερα τόξα και μακρύτερα βε-  
λη. Γρήγορα, έγινε ένας θαυμαστος τοξότης, α-  
κόμα και από την πλάτη του αλογοί Δεκαεπτα-  
ρων χρονών σκότωσε τον πρώτο του ταύρο.  
Πράγμα που προκάλεσε τον ενθουσιασμό των  
κυνηγών, αλλά και όλων μέσα στο κάστρο, γιατί  
ήταν ο αγαπημένος τους. Καθημερινά, μόλις ση-  
κώνοταν ο ήλιος, έβγαινε να κυνηγήσει και τις  
περισσότερες φορές έλεπε σχεδόν ολόκληρη  
τη μέρα. Η Βαθω, όμως είχε δώσει μόνο μια απα-  
ραυτή εντολή στον Φαργκού κι αυτή ήταν ο Φω-  
τογέννητος. σε καμία περίπτωση και όσο και να  
τον παρακαλούσε, δεν έπρεπε να μείνει έξω την  
ώρα του ηλιοβασιλέματος, ή έστω τόσο αργά  
ώστε να του δημιουργηθεί η επιθυμία να μάθε-  
ι. Θα γινόταν στη συνέχεια. Αυτή την εντολή ο  
Φαργκού φρόντιζε με κάθε τρόπο να την τηρεί,  
γιατί, αν και δεν θα φοβόταν βλέποντας ένα ολό-  
κληρο κοπάδι βουβαλίων να ορμάει προς το μέ-  
ρος του ενώ αυτός θα ήταν αοπλος, ωστόσο έ-  
πρεπε την κυρία του. Όταν τον αγριοκοιτούσε έ-  
νιωθε, καθώς έλεγε, την καρδιά του να γίνεται  
στάχτη μέσα στο στήθος του και στις φλέβες του  
να μην κυλάει πια αίμα αλλά γάλα και νερό. Είπε  
καθώς ο Φωτογέννητος μεγάλωνει. ο Φαργκού

άρχ.σε να φοβάτα περισσότερο γιατί 'ήταν  
ολο και πιο δύσκολο να τον συγκρατεί. 'Ηταν τό-  
σο γεμάτος ζωή, όπως έλεγαν Φαργκούστη, κ  
ρά του προς μεγάλη της ε.χαιρίστηση, που ε-  
μο.αζε περισσότερα με ζωντανά κερνά να παρα-  
με ανθρώπινο πλάσμα. Δεν ήθερε τι πάει να πε-  
φοβος αν και είχε ν.ν.μ.σε πολλούς κινδύνους  
Καποτε ένα αγρό.ο.ρου.ο τον ε.χ.ε πληγώσει,  
ασχημά με τον κοφτερό του χαλαιοδόντα αν και  
ο δ.ος του ε.χ.ε κόψει τη ραχοκοκκαί α με τέ κ  
νηγετικό του μαχαίρι πριν ο Φαργκου να φτάσει  
κοντά για να τον βοηθήσει. Ορμ.ο.σε απε.ρ.ο.ν  
ζώντας το αλγό του μέσα σ' ένα κοπάδι βουβα-  
λιων, κρατώντας μόνο το τοξό του και ο κιν.ό  
σπαθι του, η πάλ, άλλες φορές ερριχνε ένα βέ-  
λος μέσα στο κοπάδι, και μετά ετρε.χ.ε να βρει το  
πληγώμενο ζω.ο σκοτώνοντας το με το κονταρ-  
του πρ.ν.εκε νο αντίληφθει καν από ποια με.ρ.α  
είχε έρθει. Ο Φαργκου σκεφτόταν με τρομο.τι.θα  
γινόταν όταν το αγορά, νν.μ.ριζε τον πε.ρασμό  
των πι.σ.λ.ω.των λεοπαράδων η των αγριων  
λυγκων που κατο.κο.υ.σαν στα δαση. Ο νε.ος ε.χ.ε  
τα.τι.σ.ται τόσο πολ.υ με τον ήλιο και ε.χ.ε δε.χ.τε,  
τόσο έντονη την επιρροή του από τη με.ρ.α που  
ε.χ.ε γεννηθε., ώστε εβλεπε καθε κιν.ό.νο με πε-  
ριφρόνηση. Γι' αυτο, όταν πλη.σ.αζε να κ.ε.σει  
τα δεκά.ξι του χρον.ια, ο Φαργκου τολ.μ.ησε να κε-  
τεύσει τη Βαθ.ν να δ.ω.σε, η. δ.ια εντο.λες στο νε.α-  
ρό και να απα.λλ.α.ξει αυ.τον από την ε.μ.θ.νη. Της  
ε.π.ε πως προ.τι.μ.ο.υ.σε να κρα.ται ένα αγ.ριο λ.ο-  
ν.τά.ρ, παρα τον Φω.το.γ.έν.ν.η.το η Βα.θ.ν κα.λε.σε  
τον νε.ο και, μπρο.σ.τά στον Φαργκου, του ε.δ.ω.σε  
εντο.λή να μην βρ.σ.κε.ται πο.τε ε.ξ.ω όταν ο ή.λι.ος  
αγγ.ι.ζε τον ορι.ζ.ον.τα συν.ο.δ.ε.λ.ον.τας αυ.τή την α.



παγόρευση με υπόνοιες για τρομερές συνέπειες σε περίπτωση παρακοής. Ο Φωτογέννητας την άκουγε σεβαστικά, αλλά μην γνωρίζοντας ούτε τη γέννηση του φόβου, ούτε τους περασμούς της νύχτας, τα λόγια της ήταν γι' αυτόν απλοήχο.

## VII

### ΠΩΣ ΜΕΓΑΛΩΣΕ Η ΝΥΧΤΕΡΙΔΑ

Τη λιγοστή εκπαίδευση που η Βαθώ είχε αποκτήσει να προσφέρει στη Νυχτεριδα της την έδωσε προφορικά. Επειδή δεν ήθελε να έχει ποτέ αρκετό φως για να μπορεί να διαβάσει, και γι' άλλους λόγους που καλύτερα να μην αναφερθούν, ποτέ δεν αφήσε βιβλίο να πέσει στα χέρια της. Η Νυχτεριδα, ωστόσο, έβλεπε πολύ καλύτερα απ' ό,τι μπορούσε να φανταστεί η Βαθώ και το φως που της πρόσφερε η μάγισσα της ήταν υπεραρκετό. Έτσι, κατάφερε με καλοπιάσματα να πείσει τη Φάλκα να της μάθει γράμματα και μετά έμαθε από μόνη της να διαβάζει. Η Φάλκα πού και πού της έφερνε κανένα παιδικό βιβλίο. Όμως, η μεγαλύτερη ευχαριστήσή της ήταν το μουσικό της όργανο. Τα δάχτυλά της το υπεραγαπούσαν και πλανιόνταν επάνω του σαν προβατάκια που έβοσκαν. Δεν ήταν δυστυχισμένη. Δεν γνώριζε τίποτα για τον κόσμο εκτός από τον τάφο μέσα στον οποίο κατοικούσε και απολάμβανε όλα όσα έκανε. Παρ' όλα αυτά, επιθυμούσε κάτι διαφορετικό, αν και δεν ήξερε τι ήταν αυτό. Η πλησιέστερη έκφραση που μπορούσε να βρει ήταν πως ήθελε περισσότερο χώρο. Συχνά, όταν έμενε μόνη, καθόταν για ώρα πολλή και παρατηρούσε τα γύρω

να αναγλυφά στους τοίχους. Παρ' όσον ανήγαγε γοργά διάφορες δυνάμεις της Φύσης και μακάρι τίποτα δεν μπορεί να κατασκευάσει χωρίς να μοιάζει κάπως με το γενικό σχέδιο της Μεγάλης Μητέρας η κοπέλλα άρχισε να ανακαλύπτει κάποιες σχέσεις ανάμεσά τους κι έτσι έφτιαξε μέσα της μια σκεπή ελπίδας της πραγματικότητας. Ωστόσο το πράγμα που την συγκινούσε και τη διδασκε περισσότερο απ' όλα τα άλλα ήταν η λάμπα του δωματίου της. Κρεμόταν από το ταβάνι και την έβλεπε πάντα αναμμένη, αν και ποτέ δεν είχε δει τη φλόγα της αλλά μοναχά μια πιο έντονη συγκέντρωση του φωτός στο κέντρο της αλαβαστρικής σφαίρας. Το ακαθόριστο σχήμα της λάμπας και το θαμπό φως της έδιναν το συναισθηματικό ότι τα μάτια της μπορούσαν να χαθούν μέσα στη λευκάδα του και αυτό με κάποιο τρόπο το είχε συνδέσει με την ιδέα του απλετου χώρου. Καθόταν για ώρες και παρατηρούσε την λάμπα ενώ η καρδιά της πλημμυριζε με παραξένες συναισθήματα. Αναρωτιόταν τι την είχε πονήσει όταν ανακαλύπτει πως τα μαγουλά της είχαν γεμίσει δάκρυα, κι ύστερα απορούσε για το πως μπορούσε να πληνωθεί χωρίς να το έχει καταλάβει. Ποτέ δεν κοιτούσε την λάμπα, παραμόνο τις στιγμές που ήταν μόνη.

## VIII

### Η ΛΑΜΠΑ

Όταν η Βαθώ έδινε διαταγές, θεωρούσα δεδομένο ότι θα τις εκτελούσαν κι έτσι πίστευε ότι η Φάλκα έμενε όλη τη νύχτα μαζί με τη Νυχτερίδα.

δα που γι' αυτήν ήταν μέρα. Όμως, η Φαλκα δεν μπορούσε να συνηθίσει, να κοιμάται στη διάρκεια της μέρας κι έτσι συχνά την άφηνε μόνη τη νύχτα. Εκείνες τις ώρες η Νιχτεριδα ενιωθε λες κι η λαμπα την παρακολουθούσε. Καθώς δεν την αφήναν να βγάλει — τουλάχιστον όση ώρα ήταν ξυπνά — η Νιχτεριδα εκτός κι αν έκλειζε τα μάτια της, ήξερε λιγότερα για το σκοτάδι απ' όσα ήξερε ακόμα και για το φως. Επειδή η λαμπα βρ σκόταν ακινητή ψηλά πάνω από το κεφάλι της στο κέντρο του δωματίου, δεν γνώριζε πολλά ούτε για τις σκιές. Οι λίγες που υπήρχαν επεφταν σχεδόν όλες στο πάτωμα ή σέρνονταν σαν τα ποντίκια στη βάση των τοίχων.

Ένα βράδυ, ενώ είχε απομείνει μόνη, ακούστηκε ένας θόρυβος κι ένα μακρινό μπουμπουνήτο. Δεν είχε ποτέ της ακούσει, έναν ήχο που να μην γνωρίζει την προέλευσή του κι έτσι ήταν γι' α την ένα καινούργιο σημάδι πως και άλλο υπήρχε πέρα από τα δωμάτια της. Υστερα, ήρθε ο σεισμός. Η λαμπα επεσε από το ταβάνι στο πάτωμα μ' έναν μεγάλο πάταγο κι ενίωσε λες και τα μάτια της είχαν κλείσει, σφιχτά κι, είχαν σκεπαστεί με τα δύο της χέρια. Συμπερανε πως ο θόρυβος και το ταρακουνήμα είχαν προκληθεί απ' αυτό το «σκοταδι» που είχε ορμήξει στο δωμάτιο κι είχε ρίξει τη λαμπα κάτω. Καθισε κάτω τρεμόντας. Ο θόρυβος και το ταρακουνήμα σταμάτησαν αλλά το φως δεν ξαναγύρισε. Το σκοτάδι το είχε καταπιεί!

Με τη λαμπα σβυσμένη αμέσως ένωσε την επιθυμία να βγει έξω από τη φυλακή της. Ούτε καν ήξερε, καλά καλά, τι σημαίνει η λέξη «έξω».

Το μόνο που γνώριζε από το γύρω ήταν μερικά δωμάτια που δεν τα χωρίζουν καί πόρτες αλλά μόνο ανοιχτές αψίδες. Αφαικιά θύλα γινώσκω πως είχε ακούσει τη Φαλκα μερικές φορές να λέει πως «τώρα θα έβγαίω έξω». Μήπως είχε βγει κι η λαμπα «έξω»; Κι αν είχε πράγματι βγει, τότε είχε πάει Σιγούρα εκεί που τη πήρε ο σκοτάδι. Τότε τον έφευγε οπότε σαν να μην θα έλυνε ποτέ πίσω. Μα δεν μπορούσε να περμάνει η κατάσταση να βγει έξω είχε νινε ακαταλίκητη. Έπρεπε να ακολουθήσει την όμορφη λαμπα! Έπρεπε να τη βρει! Έπρεπε να μάθει τι είχε συμβεί!

Υπήρχε σε μια γωνιά μια κουρτίνα που κάλυπτε μια εσοχή του τοίχου και η σκιά απ' αυτή φέγγε μερκα από τα παιχνίδια της και τα βιβλία να γυμναστικής. Η Βαθω κι η Φαλκα εβγαίναν πάντα πίσω από εκείνο το σημείο και πίσω απ' αυτό χάνονταν και πάλι. Δεν μπορούσε να καταλάβει πώς έβγαίνουν μέσα από τον συμπαγή τοίχο αλλά ήταν φανερό πως το μόνο που μπορούσε να κάνει ήταν να ψηλοφήσει το χώρο πίσω από την κουρτίνα. Ήταν τόσο σκοτεινό να που μιλάγατο δεν θα μπορούσε να πιασει ούτε το πιο μεγάλο ποντίκι. Η Νιχτεριδα μπορούσε να δει καλύτερα από οποιαδήποτε γατα αλλά τώρα τα μεγάλα μάτια της δεν της χρησιμοποιείαν σε τίποτα. Καθώς περπατούσε πάτησε ένα κομμάτι από τη σπασμένη λαμπα. Ποτέ δεν φόρανε παπούτσια ή καλτσες και το θραυσμα, αν κι ήταν από μαλακό αλαβαστρο και δεν την πληγωσε ωστόσο της πόνεσε πολύ το πόδι. Δεν ήξερε τι ήταν αλλά και δεν ήταν εκεί πριν έρθει το σκοτάδι, υποπτεφθηκε πως είχε κάποια σχέση με τη λαμπα. Γονάτισε, λοιπόν, και ψαχούλεψε βρυσκοντας

δυσω μεγάλα κομμάτια και αναγνωρίζοντας το σχήμα της λάμπας. Τότε της πέρασε η ιδέα πως η λάμπα ήταν νεκρή, πως αυτό το σπάσιμο ήταν ο θάνατος για τον οποίο είχε διαβάσει χωρίς να καταλάβει τιποτα και πως ήταν το σκοτάδι που είχε σκοτώσει τη λάμπα. Τώρα που είχε πεθάνει, η λάμπα δεν ήταν πια λάμπα, αφού είχε χάσει το κυριότερο χαρακτηριστικό της, δηλαδή το λαμπερό φως που είχε μέσα της. Άρα, θα πρέπει το φως να είχε βγει έξω, όπως έβγαινε κι η Φαλκά, και θα πρέπει να βρισκόταν σε κάποιο άλλο μέρος, π.σ.ω από εκείνον τον τοίχο. Αρχισε πάλι να ψαχουλεύει.

Ποτέ στη ζωή της δεν είχε προσπαθήσει να βγει έξω και δεν ήξερε πώς. Ενστικτωδώς, όμως, άρχισε να πασπατεί με τα χέρια της τον ένα τοίχο π.σ.ω από την κουρτίνα, περιμένοντας να περάσει από μέσα του, όπως υπέθετε πως γινόταν με τη Βαθωκά, τη Φάλκα. Μα ο τοίχος την απώθησε με μεγάλη σκληρότητα κι έτσι στράφηκε στον απέναντι. Ενώ το έκανε, πάτησε πάνω σ' ένα φιλντισενιο ζαρι και, καθώς τη βρήκε στο ίδιο σημείο που την είχε χτυπήσει λίγο πριν το σπασμένο αλάβαστρο, έπεσε πάνω στον τοίχο με απλωμένα χέρια, φωνάζοντας από τον πόνο. Κάτι υποχώρησε, και βγήκε κουτρουβαλώντας έξω από τη σπηλιά.

## IX

## ΕΞΩ

Όμως, αλλοίμονο! Το «έξω» έμοιαζε πάρα πολύ με το «μέσα», γιατί ο ίδιος εχθρός, το σκοτάδι,

το νεμίζε και αυτό. Ωστόσο, την επόμενη στιγμή ήρθε μια μεγάλη ανακούφιση. Ήταν μια πυγολαμπίδα που είχε ξεστράτισει από τον κηφό. Η Νυχτερίδα είδε τη μικροσκοπική σπιθαμή μακριά. Το φως παλλόταν αργά και ερχόταν μέσα από τον αέρα με μια κίνηση που έμοιαζε περισσότερο κολύμπι, παρά πέταγμα.

«Η λάμπα μου! Η λάμπα μου!» φώναξε η Νυχτερίδα. «Είναι το φως από τη λάμπα μου που έδωξε το σκληρόκαρδο σκοτάδι. Η καλή μου λάμπα με περίμενε εδώ όλη αυτή την ώρα! Ήξερε πως θα έψαχνα να την βρω και με περίμενε για να με πάρει μαζί της».

Ακολούθησε την πυγολαμπίδα που, όπως κι αυτή, γύρευε μια έξοδο για να βγει. Ακόμα κι αν δεν ήξερε το δρόμο, παρ' όλα αυτά ήταν φως. Κι επειδή όλα τα φώτα είναι ένα πράγμα, κάθε φως μπορεί να σε οδηγήσει σε περισσότερο φως. Το χρυσοπράσινο σημαδάκι πετούσε παλλόμενο μπροστά της μέσα στον μακρύ στενό διάδρομο. Ξαφνικά σηκώθηκε ψηλότερα και η Νυχτερίδα έπεσε πάνω σε μια σκαλα που οδηγούσε προς τα πάνω. Δεν είχε δει ποτέ σκαλα στη ζωή της κι έτσι το ανεβασμα της προκαλούσε ένα παραξενό συναίσθημα. Την ώρα ακριβώς που εφτανε σ' αυτό που της φάνηκε η κορυφή, η πυγολαμπίδα έπαψε να λάμπει κι έτσι εξαφανίστηκε. Βρέθηκε πάλι στο απόλυτο σκοτάδι. Όταν όμως ακολούθουμε το φως, ακόμα και το σβυσισμό του είναι ένας οδηγός. Αν η πυγολαμπίδα είχε συνεχίσει να φεγγει, η Νυχτερίδα θα είχε δει τη στρόφι που επαιρνε η σκαλα και θα είχε καταληξει στην κρεβατοκαμαρά της Βαθώς. Τώρα, όμως, ψαχουλεύοντας κατευθειαν μπροστά της, συνή-

ντισε μια μανταλωμένη πορτα που μετά από πολλή προσπάθεια κατάφερε να την ανοίξε. Βρεθηκε σ' έναν λαβυρινθο απορίας, δεσους και χαράς. Τι ήταν αυτό, Κατι που συνέβαινε έξω, ή μήπως τα φανταζοταν όλα μέσα στο κεφάλι της. Μπροστά της υπήρχε ένα πολύ μακρυ και στενο περασμα σπασμένο στο πάνω μέρος του, μ' έναν τροπο που δεν μπορούσε να εξηγήσει, και απο πάνω, προς όλες τις πλευρές, το ταβαν, απλώνοταν σ' ένα απέραντο υψος και πλάτος. Ήταν πιο φωτεινα απ' ότι ήταν ποτε τα δωμάτια της, ακόμα κι αν εφεγγαν μέσα τους οχ μ' αλλα εξ' αλλαβή στρινες λάμπες. Παντού υπήρχαν παράξενοι λεκέδες και λουρ.δες, πολυ διαφορετικοι απο τα σχήματα στους δικούς της τοιχους. Βρισκόταν μέσα σ' ένα όνειρο ευχάρ.στης απορίας και υπεροχής παραζάλης. Δεν μπορούσε να πε. αν στεκόταν στα πόδια της ή αν πετουσε σαν την πυγολαμπ.δα, παρασυρμένη από τους παλμους της ευτυχ.ας που ένωθε. Ωστοσο, ακόμα ήξερε πολυ λιγα για την κληρονομια της. Ασυναισθητα εβγαλε το ένα ποδ. από το κατωφλ. και βρεθηκε μέσα στην υπέροχη ομορφια μιας καλοκαιριατικης νυχτας, αυτη που ήταν τρωγλοδύτης από τη μέρα που ειχε γεννηθει. Τη νυχτα αυτη τη φώτιζε ένα τελειο φεγγαρι που έμοιζε με ασημ. λωμένο σε καμινι. Ο καθένας μπορούσε να δει πως ήταν μια σφαιρα, και μαλιστα όχι πολύ ψηλά. Νόμ.ζες πως, έτσι κι εσκυβες λιγο το λαιμό, θα μπορούσες να δε.ς το πίσω μέρος του.

«Η λάμπα μου είναι», είπε και στάθηκε βουβη με ανοιγμένο στόμα. Ενωσε σαν να στεκοταν εκεί, μέσα σε σιωπηλή έκσταση, από τη μερα που βρέθηκε στον κόσμο.

Μα όχι, δενε να ηλάρησαι, η τέτατη κή είναι η μητέρα όλων των ελ. π.ων.  
Μ' αυτά τα λόγ. έπεσε στα γόνατα της, μ.σε τα χέρ.ια της προς το φεγγ.άρ. Δεν μπορούσε να εκφράσει αυτό που ε.χε στο μυ.λο, το μ.στ. πράξη της ήταν στην πραγματ. κατάστασ. μ.α κείσα προς το φεγγ.αρ. να μ.νε στο π.ο. το π.ο. αυτο το υπέροχο θα μ.αστα τραυ.η σ. μ.ε.ς. μ.οταν σ' εκε.νη την η.λη. ο.σ.φ.η π.ο. σ.μ.ο.σ.φ. ο.σ.α για ταλαιπωρα κοριτσ.α π.ο. ε.χ.ο.μ.α. π.ο. σ.μ.ο.σ.φ.η. κ. ανατ.ραφε. μέσα σε σ.η.η.ε.ς. Γ.α. το.π.ο.σ.φ.η. ρ.δα ήταν μ.α αν.σ.τα.σ.η.η. μ.α.λ.ι.ο.ν. κ.α.λ.ι.ε.ρ.ο.μ.α. γέννηση. Τι ήταν γι' αυτην ο απ.ε.ρ.α.ν.τ.ο.ς. ο.π.ο.σ.φ.η. φεγγ.ισ.τ.ο.ς. ο.υ.ρ.α.ν.ο.ς. και το ολό.μ.ω.δ.ο. το.π.ο.σ.φ.η. ήξερε βεβα.ια. ν. αυ.τά. πολ. λ.ι.ν.ο.σ.τ.ε.ρ.η. σ.μ.ο.σ.φ.η. καθενα. Κ. όμως ο μ.ε.γ.α.λ.υ.τ.ε.ρ.ο.ς. α.σ.τ.ρ.ο.μ.ο.ς. η.α. ζ.η.λ.ε.υ.ε. την εκ.σ.τα.σ.η. που προ.κ.α.λ.ε.υ.ε.σ.ε. αυ.τ.ο. το.π.ο.σ.φ.η. θ.ε.α.μ.α. σ.τ.η.ν. η.λ.ι.κ.ι.α. των δε.κ.α.ξ.ι. χ.ρ.ο.ν.ω.ν. Μ.πο.ρ.ε. σ.μ.ο.σ.φ.η. ο.ν.ω.σ.ε.ι.ς. της να η.τ.αν. ε.μ.β.ρ.ω.α.κ.ε.ς. α.λ.λ.α. ο. ε.ν.τ.ο. π.ω.σ.ε.ι.ς. δ.εν. μ.πο.ρ.ο.υ.σ.ε. να ε.ι.ν.α. φ.ω.τ.η. κ.ε.ς. ν.α.τ. ε.β.λ.ε.π.ε. με τα μ.α.τ.α. της καρ.δ.ι.ας. πο.ι. η. υπ.ε.ρ.β.ο.λ.η. σ.ο.φ.ι.α. δ.εν. ε.π.ι.τ.ρ.ε.π.ε. σε πολλ.ο.υ.ς. α.ν.θ.ρ.ω.π.ο.υ.ς. να χ.ρ.η.σ.ι.μ.ο.π.ο.ι.ή.σ.ο.υ.ν.

Κ.α.θ.ω.ς. γ.ο.ν.α.τ. ζ.ε. κ.α.τ.ι. α.π.α.λ.ο. την χ.τ.υ.π.η.σ.ε. την α.γκ.ά.λ.α.σ.ε. την χ.α.δ.ε.ψ.ε. Σ.η.κ.ω.θ.η.κ.ε. ο.ρ.θ.α. και. κ.ο.ι.τ.ά.ξ.ε. γ.υ.ρ.ω. της α.λ.λά. δ.εν. ε.δ.ε.τ.ι. πο.τ.α. και. ο.υ.τ.ε. ή.ξ.ε.ρ.ε. τί. σ.υ.ν.έ.β.α.ι.ν.ε. Τ.η.ς. φ.α.ν.η.κ.ε. σ.αν. γ.υ.ν.α.ι.κ.ι.α. α.ν.α.σ.α. Δ.εν. γ.ν.ω.ρ.ζ.ε. β.λ.ε.π.ε.τ.ε. τί.πο.τ.α. ο.υ.τ.ε. γ.ι.α. τον α.ν.ε.μ.ο. Πο.τέ. δ.εν. ε.ι.χ.ε. α.ν.α.σ.α.ν.ε.ι. την κ.α.θ.α.ρ.η. π.ν.ο.η. το.υ. κ.ό.σ.μ.ο.ι. Ο. α.ε.ρ.α.ς. που α.ν.ε.π.ν.ε.ω.ς. τ.ω.ρ.α. π.ε.ρ.ν.ο.υ.σ.ε. μ.έ.σ.α. α.πο. μα.κ.ρ.α. π.ε.ρ.α.σ.μ.α.τ.α. και. σ.π.ε.ρ.ε.ς. μ.ε.σ.α. σ.το. β.ρ.α.χ.ο. Τ.η. θ.α. μ.πο.ρ.ο.υ.σ.ε. λ.ο.ι.π.ο.ν. ν.α. ή.ξ.ε.ρ.ε. α.πο. αυ.το. το. τ.ρ.ι.σ.ε.υ.λ.ο.γ.η.μ.ε.ν.ο. π.ρ.ά.γ.μ.α. — τον ά.ν.ε.μ.ο. μ.ι.α.ς. κ.α.λ.ο.κ.α.ρ.ά.τ.ι.κ.η.ς. ν.υχ.τ.ας. Ε.μ.ο.α.

ζε με πνευματικό κρασι που τη μεθούσε με την πιο καθαρή χαρά. Μόνο η ανασαίμιά του ήταν γι' αυτήν η τέλεια ύπαρξη. Της φαινόταν ότι τραβούσε το ίδιο το φως μέσα στα πνευμόνια της. Πλημμυρισμένη από τη δύναμη της υπέροχης νυχτιάς, ένιωθε ταυτόχρονα να αφανίζεται και να ξαναγεννιέται.

Είχε βγει στο ανοιχτό πέραςμα που διέτρεχε την κορυφή των τειχών του κήπου, ανάμεσα στις πολεμίστρες, αλλά ούτε μια στιγμή δεν έσκυψε για να δει τί υπήρχε από κάτω. Η ψυχή της ελκόταν από την πανύψηλη οροφή και την τεράστια φωτεινή λάμπα πανω από το κεφάλι της. Τελικά, ξέσπασε σε κλάματα και η καρδιά της ανακουφίστηκε, όπως η ίδια η νύχτα ανακουφίζεται με τη βροχή και τα αστραπόβροντα.

Τώρα, όμως, άρχισε να γίνεται σκεπτική. Έπρεπε να διαφυλάξει αυτό το μεγαλείο. Πόσο αδαή την είχαν κάνει οι δεσμοφυλακές της! Η ζωή ήταν μια υπέροχη απόλαυση και αυτές της την είχαν στερήσει! Δεν έπρεπε να μάθουν τί είχε γνωρίσει! Έπρεπε να κρύψει την ανακαλυψή της — να την κρύψει ακόμα και από τα ίδια της τα μάτια, και να την φυλάξει βαθιά στην καρδιά της και να ικανοποιείται απλά με το να ξέρε, πως κάποτε είχε χορτάσει αυτή την υπέροχη εμπειρία. Έτσι μ' έναν αναστεναγμό υπέρτατης ευτυχίας, γύρισε και με αθόρυβα μικρά βήματα και απλωμένα χέρια ξαναχώθηκε μέσα στο σκοτάδι του βράχου. Τι ήταν το σκοτάδι για κάποιον που είχε δει όσα κι αυτή εκείνη τη νύχτα; Είχε ξεπεράσει κάθε κούραση και κάθε ταλαιπωρία.

Όταν η Φάλκα μπήκε μέσα, έβγαλε μια τρομαγμένη κραυγή. Η Νυχτερίδα, όμως, της είπε

να μη φοβάται, και της εξήγησε πως είχε ακούσει ένα μπουμπουνητό, όλα είχαν ταρσενήθει και η λάμπα είχε πέσει. Η Φάλκα πήγε και το είπε στην κυρά της κι έτσι, μέσα σε μια ώρα, μα καινούργια λάμπα βρισκόταν στη θέση της παλιάς. Στη Νυχτερίδα φάνηκε πως δεν ήταν τόσο φωτεινή και καθαρή όσο η προηγούμενη, αλλά δεν λυπηθηκε πολύ για την αλλαγή. Ήταν πια πολύ πλούσια για να της δώσει σημασία. Τώρα πια, παρ' ότι ήξερε πως ήταν φυλακισμένη, η καρδιά της ήταν γεμάτη χαρά. Μερικές φορές έπρεπε να κάνει προσπάθεια για να μην αρχίσει να χοροπηδάει να χορεύει και να τραγουδάει μέσα στο δωμάτιο της. Όταν κοιμόταν αντ' για ανιαρά όνειρα έβλεπε υπέροχες επιασεις. Ήταν αλήθεια πως μερικές φορές ένιωθε μεγάλη ανυπομονησία να ξαναδεί τα πλούτη της, αλλά τότε λογικεύε τον εαυτό της λέγοντας: Τι σημασία έχει αν καθομαι εδώ για αιώνες μαζί με τη φτωχή χλωμή μου λάμπα, όταν εκεί, έξω υπάρχει μια λάμπα που καίει σαν χιλιάδες όπως αυτήν εδώ;»

Ούτε μια στιγμή δεν είχε αμφιβάλλει πως σ' εκείνη της τη σύντομη έξοδο είχε δει τη μέρα και τον ήλιο για τα οποία είχε διαβάσει στα βιβλία. Από εκείνη τη στιγμή, όποτε διαβαζε για τη μερα και τον ήλιο είχε στο νου της τη νυχτιά και το φεγγάρι. Κι όταν διαβαζε για τη νυχτιά και το φεγγάρι, σκεφτόταν μόνο τη σπηλιά της και τη λάμπα που κρεμόταν απ' το ταβάνι.



## X

## Η ΜΕΓΑΛΗ ΛΑΜΠΑ

Πέρασε αρκετός καιρός πριν της δοθεί μια δεύτερη ευκαιρία να ξαναβρεί έξω. Γιατί η Φάλκα, από τότε που είχε σπάσει η λάμπα, ήταν λίγο πιο προσεκτική και σπάνια την άφηνε για πολλή ώρα μονη. Κάποια νυχτα όμως, επεδίωκε το κεφάλι της πονούσε λίγο η Νυχτερίδα είχε ξαπλώσει στο κρεβάτι της κι είχε κλείσει τα μάτια. Λίγο μετά άκουσε τη Φάλκα να μπαίνει, να την πλησιάζει και να σκυβεί πάνω από το κεφάλι της. Μην έχοντας διάθεση να μιλήσει εκείνη δεν αναξέταμά της κι έμεινε τελεως ακίνητη. Πεισμένη πως είχε αποκοιμηθεί η Φάλκα την άφησε και πια σπατήθηκε τόσο αθόρυβα που αυτή ακριβώς η προσοχή της κίνησε την περιέργεια της Νυχτερίδας και την έκανε ν' ανοίξει τα μάτια. Το έκανε ακριβώς πάνω στην ώρα για να τη δει να εξαφανίζεται μέσα σ' έναν πίνακα που κρεμόταν στον τοίχο, σε μεγάλη απόσταση από το σημείο απ' όπου έβγαινε συνήθως. Πεταχτηκε όρθια, έχοντας ξεχάσει τον πυνοκέφαλό της, κι έτρεξε προς την αντίθετη κατεύθυνση. Βγήκε έξω, έφτασε ψηλαφίζοντας μέχρι τις σκάλες, τις ανέβηκε και έφτασε στην κορυφή του τειχούς. Αλοιμονο! Το μεγάλο δωμάτιο δεν ήταν ούτε καν τόσο φωτεινό όσο το μικρό που είχε αφήσει πίσω της. Μα γιατί. Τι θλιψη! Η μεγάλη λάμπα είχε χαθεί! Μήπως είχε πέσει κι ο δικός της γλομπος. Μήπως και το δικό της πανέμορφο φως είχε πετάξει με τα μεγάλα του φτερά και σαν υπέροχη πυρολαμπίδα είχε βγει σε κάποιο άλλο, ακόμα

πιο μεγάλο και πανέμορφο δωμάτιο. Κοίταξε κάτω για να δει αν μπορούσε να διακρίνει, σπασμέ να κομμάτια πάνω στο χαλί, μα δεν μπορούσε να δει ούτε το χαλί. Σ' αυτή δεν θα μπορούσε να είχε συμβεί το ποτα τρομερό, σαν το ταρακούνημα του δωματίου της, γιατί όλες οι μικρές λάμπες ήταν ακόμα στη θέση τους, λαμπώντας μάλιστα ακόμα πιο πολύ απ' όσο την προηγούμενη φορά. Μήπως κάθε μια από αυτές τις μικρές λάμπες μεγάλωνε και γινόταν με γάλη λάμπα, έμεινε έτσι για λίγο και μετά έβγαλε κι από εκεί για να νινει ακόμα μεγαλύτερη καπου αλλού. Καπου «έξω» απ' αυτό το «έξω». Να που ξαναρχόταν και το ζωντανό πράγμα που δεν μπορούσε να δει! Ήταν πιο μεγάλο αυτή τη φορά. Τη φιλούσε, της χάιδευε το μέτωπο και τα μάγουλα και της ανάδευε ευνενικά τα μαλλιά, παιζοντας μαζί τους! Υστερα όμως χαθήκε κι όλα η συχασαν. Είχε κι αυτό βγει. Έξω. Τ' έβγαν νότεν στη συνέχεια. Στη μητη της ηρθε μια γλυκειά μυρωδιά κι έπειτα κι άλλη. Ήταν θαυμασία! Ίσως όλα να περνούσαν από δίπλα της καθώς πηγαιναν να βρουν τη μεγάλη λάμπα. Μετα άκουσε τη μουσική από το ποταμι που την πρώτη φορά ήταν πολύ απορροφημένη με τον ουρανό για να προσεξε. Τι ήταν παλι αυτό, Μήπως άλλο ένα γλυκό ζωντανό πράγμα που έφεινε. Όλα περπατούσαν αργά σε μια μακριά πανέμορφη σειρά, το ένα πίσω από το άλλο, αποχαιρετώντας την καθώς περνούσαν. Έτσι θα έπρεπε να είναι. Κι άλλοι ομορφοί ήχοι ακολουθούσαν και μετά έσβηναν. Ολοκληρωτο το Έξω, έφεινε για κάπου αλλού. Πήγαιναν όλα να βρουν την μεγάλη πανέμορφη λάμπα. Τελικά θα απόμεινε μόνη μέσα στη μοναχική μέρα!

Δεν υπήρχε κανείς να βάλει μια καινούργια λάμπα στη θέση της παλιάς για να εμποδίσει τα πλάσματα να φύγουν. Αναγύρισε στο βράχο πολύ θλιμμένη. Προσπάθησε να παρηγορησει τον εαυτό της λέγοντάς του ότι όπως και να είχαν τα πράγματα πάντα θα υπήρχε περισσότερος χώρος γι' αὐτήν εκεί έξω, αλλά καθώς το έλεγε ριγίσε στη σκέψη ενός τόσο μεγάλου και τόσο άδειου δωματίου.

Την επόμενη φορά που κατάφερε να ξαναβγει έξω ένα μισοφεγγαρό κρεμόταν στην ανατολή. Σκέφτηκε πως μια καινούργια λάμπα είχε έρθει και τώρα όλα θα πήγαιναν καλά.

Θα χρειαζόταν πολύς χώρος για να περιγραφούν οι φάσεις των συναισθημάτων μέσα από τα οποία πέρασε η Νυχτερίδα. Ήταν πιο πολυαριθμικά και λεπτεπίλεπτα από χιλιά γεμισμάτα του φεγγαριού. Μια καινούργια χαρά άνθιζε μέσα στην ψυχή της με κάθε καινούργια όψη της ατέλειωτης φύσης που ανακάλυπτε. Πριν περάσει πολλός καιρός, άρχισε να υποπτεύεται ότι το καινούργιο φεγγάρι ήταν το παλιό, και μπανοβγαίνε στο τεραστίο δωμάτιο όπως κι η ίδια. Επ' ουδέν πως ανομοία μ' αυτήν, εκείνο άδειαζε και μετά ξαναγέμιζε. Ήταν σίγουρη πως ήταν κάποιο ζωντανό πλάσμα που ζούσε σαν κι αυτή μέσα σε σπηλιές με φυλάκες μέσα στη μοναξιά του, κι ότι δραπετεύει και έφεγγε έξω όποτε μπορούσε. Να ήταν κι αυτό κλειδωμένο σε μια φυλακή σαν τη δική της. Από που έμπαινε εκεί μέσα, Με αυτές τις σκεψεις άρχισε πια να κοιτάζει όχι μόνο ψηλά αλλά και γύρω της. Το πρώτο πράγμα που παρατήρησε ήταν οι κορυφές των δέντρων ανάμεσα σ' αυτήν και το έδαφος. Ήταν χουρμαδιές φο-

τωμένες με φρούτα ευκαλύπτο, καλυμμένο, με μικρές φοσκες γυρής, αλέανδρο, με πανεμορφά μπουμπούκια και πορτοκαλιές με σύννεφα από νεαρά λευκά αστέρια και χρυσά φένιες μπάλες. Τα μάτια της μπορούσαν να δουν χρώματα αόρατα στα δικά μας μέσα στο φως του φεγγαριού και μπορούσε να τα διακρίνει όλα αυτά πολύ καλά αν και στην αρχή τα πήρε για σχέδια και χρώματα του χαλίκι του μεγάλου δωματίου. Τώρα που καταλαβαίνει πως ήταν ζωντανά πλάσματα ήθελε να πάει κοντά τους αλλά δεν ήξερε με ποιον τρόπο. Περιπάτησε σε όλο το μήκος του τείχους, μέχρι το σημείο που περνούσε πάνω από τον ποταμό, αλλά δεν βρήκε δρομή για να κατέβει. Πάνω από το ποτάμι σταμάτησε για να κοιτάξει με δέος τα νερά που κυλούσαν. Το μόνο νερό που είχε δει ήταν αυτό που έβιπε και που πλενόταν. Τώρα, καθώς το φεγγάρι έρριχνε το φως του πάνω στο σκοτεινό γρηγορόρεμα που τραγουδούσε χαρούμενα καθώς κυλούσε, δεν μπορούσε να αμφιβάλλει πως το ποτάμι ήταν ζωντανό. Ήταν μια γρηγορή, γαργαρη κορδέλλα ζωής που πήγαινε έξω. Πού, Ύστερα αναρωτήθηκε αν αυτό που της έφερναν στο δωμάτιό της το σκοτώναν πρώτα για να μπορέσει αυτή να πιει και να λουστεί.

Κάποια φορά, όταν βγήκε στο τείχος, βρέθηκε μέσα σ' έναν αγριεμένο ανεμο που έδερνε τα δέντρα. Μεγάλα συννεφά έτρεχαν στον ουρανό και σκέπαζαν τις μικρές λαμπρές. Η μενάλη λάμπα δεν είχε ακόμα βγει. Όλα ήταν αναστατωμένα. Ο αέρας τραβούσε τα ρούχα και τα μαλλιά της λες κι ήθελε να της τα ξεριζώσει. Τί είχε κάνει για να εξοργίσει ένα τόσο ευγενικό πλάσμα.

Η, μήπως αυτό ήταν ένα δ αφορετικό πλάσμα, παρόμοιου είδους αλλά πολύ μεγαλύτερο και με αλλιώτικη θ αθέση και συμπερ φορα. Μα ολόκληρο το μέρος φανόταν θυμωμένο. Μήπως ο λα τα πλάσματα που κατο.κουσαν στον ανεμο τα δεντρα τα συννεφια και το ποτάμι είχαν μάλ λωσει μεταξυ τους. Μα καθως κοιταζε γύρω της απρημενη και ανησυχη, το φεγγαρι βγήκε επάνω από τον οριζοντα. Ήταν μεγαλυτερο από πο. τε άλλοτε και κόκκινο, λες κι είχε φουσκωσε, κι αυτό απ το θυμο του επε.δη η φασαρια τους του ειχε χαλάσει την αναπαιση του. Καθως σηκωνό. ταν στον ουρανό, ο άνεμος καταλάγ.ασε κάπως τα δεντρα ηρέμησαν και βογ.γούσαν πιο χαμηλό. φωνα και τα συννεφια κυνηγιόνταν λιγότερο τρε. λά πάνω από το κεφάλι της. Λες και .κανοπο.ημε νο που τα παιδιά του είχαν υπακούσει μόνο και μόνο με την παρουσία του, το φεγγάρι μίκρυνε καθως ανέβηκε την ουράνια σκάλα. Τα φοιςκω μένα του μάγουλα ξεφοι.σκωσαν, το δέρμα του καθάρ.σε κι ένα γλυκό χαμογελο απλωθηκε στο πρόσωπό του. Όμως, γυρω του σιγοβραζε η ε. πανασταση και η προδοσια. Πριν φτασει στην κο. ρυφή της μεγάλης σκαλας, τα συννεφια ξεχασαν τη διαμαχη τους και μαζε.ιτηκαν όλα μαζί γ.α να συνωμοτήσουν. Εμειναν περι.μένοντας σιωπηλά μεχρι που το φεγγάρι, πλησίασε και μετά ριχτή. καν επάνω του και το κατάπιαν. Από το ταβάν. αρχισαν να πέφτουν όλο και πιο γρήγορα υγροί λεκέδες που μουσκεψαν τα μάγουλα της Νυχτε. ρδας. Τι αλλο θα μπορούσε να είναι παρά τα δα. κρυσ του φεγγαριου που έκλα.γε γ.ατί το έπνι γαν τα παιδιά του; Η Νυχτεριδα έβαλε κ. αυτη τα κλάματα και, μην ξέροντας τί άλλο να κάνει,

ξαναγύρισε απεγνωσμένη ηα θωμάτ α της. Την επόμενη φορα βγήκε έξω φοβ.σμενη και τρέμοντας. Το φεγγάρι ήταν μακριά στη θυση και, φανόταν γέρικο και πολυ κουρασμενο. Λες και τα άγρια ζωα του ουρανου το ριχαν μασουλι. σει. Ήταν όμως, ακόμα ζωντανο και παρ' όλες τις ταλα.πωριες του μπορούσε ακόμα να λάμπε.!

## ΧΙ

### ΤΟ ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΜΜΑ

Χωρίς να ξέρει τίποτα για σκοτάδι, φεγγάρι η αστέρια, ο Φωτογέννητος περνούσε τις μέρες του κυνηγώντας. Πάνω σ' ένα μεγάλο λευκό ά. λογο έτρεχε στις χορταριασμένες πεδιάδες, απολαμβάνοντας τον ήλιο, παλεύοντας με τον ά. νεμο και σκοτώνοντας βουβάλια.

Κάποιο πρωί που είχε βγει για κυνήγι κάπως νωρίτερα απ' ότι συνήθως και πριν από τους κυ. νηγούς που πήγαναν μαζί του, ει.δε μπροστά του ένα ζωό άγνωστο να βγαίνει προσεκτικά από κάποιο κούφωμα που δεν είχαν αγγίξει ακόμα οι ακτίνες του ήλιου. Πέρασε σαν γρήγορη σκιά πάνω από το χορτάρι και χωθηκε στη νότια ακρη του δάσους. Το κυνηγησε, προσεξε το σωμα ε. νός βουβαλιού που το ζωο ε.χε μισοφαι. και σι. νέχισε να το κυνηγάε, ακόμα πιο επιμονα. Όμως, με μεγάλα πηδηματα το ζωο πεταχτηκε μακριά του και χάθηκε. Γυριζοντας απογοητε.μενος πί. σω, συνάντησε τον φαργκοι που τον ακολου. θωσε όσο πιο γρηγορα μπορούσε με το αλογό του.

«Τι ζώο ήταν αυτό, φαργκού;» τον ρώτησε  
«Είδες πόσο γρηγορά έτρεχε;»

Ο Φαργκού του απάντησε πως μπορεί να ήταν  
λεοπαρδαλή αλλά από την κίνηση και την οψη  
μόλλον πρέπει αν ήταν ένα νεαρό λιοντάρι

«Τι δειλό ζωο'» είπε ο Φωτογέννητος

«Μην εισαι τόσο σινοβυρος» τον έκοψε ο Φαρ-  
γκού «Είναι ένα απ' αυτά τα πλασμάτα που ο η-  
λιος κάνει να νωθούν δυσάρεστα. Μόλις ο ήλ ος  
δύσει, θα δεις τη γενναιοτήτά του».

Δεν προλαβε να πει αυτά τα λόγια όταν δα-  
γκωσε τη γλώσσα του. Το μετάνιωσε ακόμα πε-  
ρισσότερο όταν είδε πως ο Φωτογέννητος δεν  
του έδωσε καμιά απάντηση. Δυστυχώς, όμως  
δεν μπορούσε να πάρει πίσω τα όσα είχε πει.

«Τότε», είπε ο Φωτογέννητος από μέσα του,  
«αυτό το αξιοκαταφρόνητο ζωο θα πρέπει να ει-  
ναι ένας από τους τρόμους του ηλιοβασιλεμ-  
τος για τους οπο.οις μου έχει μιλήσει η αρχόντι-  
σα Βαθώ!»

Κυνηγήσε όλη τη μέρα, αλλά δεν είχε τη συ-  
νηθισμένη του ευδιαθεσία. Δεν καλπαζε τόσο  
γρηγορά και δεν σκότιωσε ούτε ένα βουβάλ. Ο  
Φαργκού, προς μεγάλη του απόγνωση, παρατη-  
ρησε πως εκμεταλλευόταν κάθε αφορμή για να  
πάει πιο νότια, κοντά στο δάσος. Όταν, όμως ο  
ήλιος άρχισε να γέρνει στα δυτικά, φάνηκε ν' α-  
λαζεί γνώμη και γυρίζοντας το άλογό του αρχ-  
σε να καλπαζει προς τον πύργο τόσο γρήγορα  
που οι υπόλοιποι τον έχασαν από τα μάτια τους.  
Όταν έφτασαν, βρήκαν το άλογό του στον στα-  
βλο και συμπέραναν ότι είχε μπει στο κάστρο.  
Εκείνος, όμως, είχε ξαναβγεί. Διέσχισε το ποτα-  
μι, ξαναβρέθηκε στο σημείο όπου είχαν πάει και

λίγο πριν το ηλιοβασιλέμα, έφτασε τις παρυ-  
φές του δάσους.

Η φωτεινή σφαίρα έφηνε ανάμεσα στα γυ-  
μνά κλωνάρια και λέγοντας στον εαυτό του πως  
σ.γούρα θα ανακάλυπτε το ζωο, χωθήκε μέσα  
στο δάσος. Μα την ώρα που εμπαινε γυρίσε το  
κεφάλ. και κοιτάξε στα δυτικά. Το χείλος του η-  
λιου αγγιζε τον ορίζοντα πίσω από τους από-  
κρυμνους λόφους. «Τώρα θα δούμε» είπε ο Φω-  
τογέννητος αν κι όχι με τόσο αυτοπεποίθηση.  
Τη στιγμή που ο ήλιος άρχισε να χάνεται, ανάμε-  
σα στις κορφές η καρδιά του αναπήδησε από έ-  
ναν ανεξήγητο φόβο που την έσφιξε. Μια και δεν  
είχε νιώσει ποτέ του πριν κάτι παρόμοιο, η ίδια  
η αίσθηση του φόβου τον τρομοκράτησε. Τον γέ-  
μιζε σαν μια μεγάλη σκιά που γινόταν όλο πιο  
σκοτεινή. Όταν το τελευταίο σημάδι φωτός έ-  
σφυσε σαν λυχνάρι, ο τρόμος του φάνηκε να με-  
τατρέπεται σε πραγματική τρέλα. Σ' εκείνα τα  
μέρη δεν υπήρχε σούρουπο κι εκείνη τη νύχτα  
δεν είχε φεγγάρι. Έτσι, σαν τα βλέφαρα ενός  
ματιού που κλείνουν για να ενωθούν ο τρόμος  
και το σκοτάδι έγιναν ένα μέσα στην ψυχή του.  
Δεν ήταν πια εκείνος που ήξερε ή, καλύτερα, αυ-  
τός που νόμιζε πως ήταν. Το θάρρος που είχε  
δεν ήταν καθώς φαινόταν δικό του, γιατί τον είχε  
εγκαταλείψει. Μετά βίας μπορούσε να σταθεί  
όρθιος, γιατί όλο του το κορμι έτρεμε. Ήταν μο-  
ναχά μια σπ.ίθα του ήλιου και χωρίς αυτόν, ένα  
τίποτα.

Το ζωο ήταν πίσω του και τον παραμόνευε!  
Το δάσος ήταν κατασκοτεινό, αλλά μέσα στη φα-  
ντασία του έβλεπε παντού ζευγάρια από πρασι-  
νά ματια και δεν είχε τη δύναμη ούτε καν να ση-

κωσε το χερ. απο τη πλευρά του. Μέσα στην α-  
 πογνώση του παλεψε να βρει αρκετό θάρρος —  
 οχι, για να παλεψε, αλλα για να τρέχει προς τον  
 δα. Το θάρρος να αρχισει να τρέχει προς τον  
 πυργο ήταν το μόνο που μπορούσε να φαντα-  
 στε, αλλα ουτε αυτό ερχόταν. Ωστόσο αυτό που  
 δεν ειχε ο ιδιος του δόθηκε απο αλλου. Ενα μου-  
 γκητό μέσα από το δάσος τον εκανε ν' αρχι-  
 σε να τρέχει, σαν πληγωμένο κουταβι. Δεν ηταν καν  
 ο ιδιος που ετρεχε. Ηταν ο φοβος που ειχε βαλε  
 φτερά στα πόδια του. Ο ιδιος δεν καταλαβαινε  
 πως κουν ονταν. Καθως, ομως, ετρεχε, αρχισε  
 να βρισκει λιγο θαρρος. Εστω για να φανε δε-  
 λος. Τα αστέρια ερριχναν λιγο φως. Ετρεχε πά-  
 νω στο χορτάρι και τιποτα δεν τον κυνηγούσε.  
 Μπροστά του βρισκόταν το μαυρο σχημα ενός  
 βουβαλιου, καμπουριασμένο πανω στο χωμα. Ε-  
 κανε έναν μεγάλο ημικύκλιο γυρω του και συνέ-  
 χισε να τρέχει, σαν σκιά δωγμένη από τον άνεμο.  
 Γιατι ο άνεμος είχε σηκωθεί και μεγάλωνε ακόμα  
 περισσότερο τον φοβο του. Φύσουςε απο πίσω  
 του. Εφτασε την κορυφή της κοιλάδας κ. αρχισε  
 να κατεβαινει την απότομη κατηφορα σαν δια-  
 τονας αστέρας. Στη στιγμή, ολη η γη πίσω του  
 σηκώθηκε και αρχισε να τον κυνηγάει. Ο ανεμος  
 ειχε παρει ουρλιαζοντας το κατόπι του, γεμάτος  
 με στριγγλιές, μουγκρητά, γέλια και τετερ σμε-  
 τα, λες και παρασερνε μαζί του όλα τα ζώα του  
 δάσους. Μέσα στ' αυτια του το αιμα χτυπούσε  
 λες κι όλα τα βουβάλα της απέραντης πεδιάδας  
 ειχαν μαζεθει και κάλπαζαν γύρω του. Ετρεχε  
 κατεβειαν προς το κάστρο, τόσο λαχανιασε-  
 νος που μετα βίας μπορούσε να ανασάνει.

Καθώς έφτασε στη βάση της κολάδας το

φεγγάρ βγήκε πίσω από την πασγιά. Πότε δεν  
 ειχε δε στη ζωή του το φεγγάρι, εκτος από μερ-  
 κές φορές στη διάρκεια της μέρας, όταν το ε χει-  
 θεωρήσει για ένα μικρό λαμπρό σύννεφο. Ένας  
 και νουρνιος τρομος προστεθηκε στους άλλους,  
 ήταν τόσο φριχτό και απειστικό, λες και τα καρ-  
 φωνε με το βλέμμα του. Ηταν η ίδια η νύχτα, το  
 σκοτάδι που ειχε ζωντανέψει, και τον κυνηγού-  
 σε. Ο τρομος των τρόμων που ερχόταν από την  
 ουρανο για να πηξει το αιμα του και να καρβου-  
 νιάσει το μυαλο του. Εβγαλε ένα λυγμο και τρα-  
 βήξε κατεβειαν για το ποτάμι. Εκει που κυλούσε  
 ανάμεσα στα τειχη στην άκρη του κηπου. Βοήθη-  
 ξε μέσα, κολυμπησε, κατάφερε να σκαρφαλώσει  
 στην όχθη και σωριάστηκε αναισθητος στο χορ-  
 τари.

## XII

### Ο ΚΗΠΟΣ

Αν και η Νυχτερίδα φρόντιζε κάθε φορά να  
 μην μένε, έξω για πολυ και επαρνε κάθε προφυ-  
 λαξη, δεν θα μπορούσε να ξεφεύγει την ανακά-  
 λυψη για τόσο καιρό αν δεν υπηρχαν οι παράξε-  
 νες ψυχικές επιθέσεις που δεχόταν η Βαθω πιο  
 συχνά τελευταία και που τελικά την είχαν ριξει  
 αρρωστη στο κρεβάτι. Όμως, είτε εξαιτίας της  
 υπερβολικής προφυλαξης είτε επειδή κατι ειχε  
 υποπτευθει, η Φάλκα που αναγκαζόταν τωρα να  
 μένει το μεγαλύτερο μερος της μερας και της νύ-  
 χτας κοντά στην κυρα της, αρχισε τελικά να κλει-  
 δωνει την έξοδο όταν έφευγε. Έτσι, μια νύχτα,  
 όταν η Νυχτερίδα έσπρωξε τον τοίχο, ειδε προς





των της κα. στα χαλιά.

Περ' πλανηθήκε μέσα στον κήπο μέχρι που έφτασε το ποτάμι. Αδυνατώντας να προχωρήσει πιο πέρα γιατί φοβόταν — και με το δικό της — το γοργό υδατόφιδό, κάθισε στη χορτοτασμένη όχθη, βούτηξε τα πόδια της στο νερό και το ένιωσε να κυλάει γύρω τους. Καθόταν έτσι για πολλή ώρα και η ευτυχία της φαινόταν απολυτή καθώς κοιτάζε το ποτάμι και τη σπασμένη αντανακλάση της μεγάλης λάμπας από πάνω της που ανέβαινε από τη μια μεριά της οροφής και κατέβαινε από την άλλη.

### XIII

## ΚΑΤΙ ΟΛΟΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ

Μια πανέμορφη νυχτοπεταλούδα πέρασε μπροστά από τα μεγάλα γαλαζαμάτια της Νυχτερίδας. Πήδησε όρθια για να την ακολουθήσει, όμως τη διαθήκη ενός κυνηγού αλλά και αυτή ενός αγαπημένου. Η καρδιά της — όπως κι όλες οι καρδιές, αρκεί οι μαύροι τους λεκεδες να καθαρίσουν — ήταν μια ανεξάντλητη πηγή αγάπης. Αναίτησε το κάθε τί που έβλεπε. Καθώς όμως ακολουθούσε τη νυχτοπεταλούδα έδειχνε να κινείται στην όχθη του ποταμού. Δεν είχε ακόμα μάθει να φοβάται τίποτα κι έτρεξε να δείξήταν. Όταν το έφτασε, έμεινε αποσβλωμένη. Ήταν ένα άλλο κορίτσι όπως κι αυτή! Μα τι παράξενο κορίτσι! Τόσο περίεργα ντυμένο! Κι δεν μπορούσε και να κινηθεί! Ήταν νεκρή! Γεμισμένη ξαφνικά με οίκτο, καθόσε κατωπής το κεφάλι του Φωτογέννητου πάνω στα ποδια της

και άρχισε να του χαιδεύει το πρόσωπο. Τα ζεστά της χέρια τον συνέφεραν. Άνοιξε τα μαύρα μάτια του που είχαν λασπώσει, έληξε τη φωτιά τους και σήκωσε το βλέμμα βγαζοντας έναν παραξενυτό ήχο φόβου, κατ'σαν βόγγητο κατ'σαν ξεροκαταπνημα. Ξανέδε όμως το πρόσωπο της, πήρε μια βαθιά ανάσα και έμεινε ακίνητος παρατηρώντας την. Αυτά τα υπεροχα γαλαζαμάτια από πάνω του έμοιάζαν με τον ουρανό που γνωρίζει και φαινόταν να απαλύνουν τον τρόμο του και να του δίνουν θάρρος. Τελικά, με μια τρεμαμένη φωνή της ψιθύρισε: «Ποια είσαι...»

«Η Νυχτερίδα», του απάντησε εκείνη.

«Είσαι ένα πλάσμα της νύχτας κι αγαπάς το σκοτάδι», της είπε, ενώ ο φόβος είχε αρχίσει να τον ξαναγεμίζει.

«Μπορεί να είμαι πλάσμα του σκοταδιού», του απάντησε εκείνη. «Δεν πολυκαταλαβαίνω τί εννοείς. Μα δεν μ'αρέσει η νύχτα. Αγαπώ τη μέρα με όλη μου την καρδιά και τη νύχτα κοιμάμαι».

«Μα πώς γίνεται αυτό;» είπε ο Φωτογέννητος και ανασηκώθηκε στον αγκώνα του, αλλά ξανάπεσε πίσω μόλις είδε το φεγγάρι. «πώς γίνεται αυτό», επανέλαβε, «οταν σε βλέπω εδώ ξυπνία μπροστά μου;»

Εκείνη απλά χαμογέλασε και συνέχισε να τον χαιδεύει γιατί δεν τον καταλαβαίνει και πιστεύει πως το άγνωστο πλάσμα τα είχε χαμένα.

«Ήταν ένα όνειρο, λοιπόν;» είπε ο Φωτογέννητος, τριβοντας τα μάτια του. Μ'αυτήν όμως την κίνηση η ανάμνηση ξαναρθε ολοκάθαρη στο μυαλό του και αναρίγησε φωνάζοντας: «Τι φοβερό πράγμα να γίνω έτσι ξαφνικά δειλός! Ένας αθλιός και ατιμασμένος δειλός! Ντρέπομαι...

ντρέπομαι και φοβάμαι τόσο πολύ! Είναι όλα τόσο τρομακτικά!»

«Μα τι είναι τόσο τρομακτικό» ρώτησε η Νυχτερίδα μ' ένα χαμόγελο σαν κι αυτό της μητέρας που το παιδί της ξυπνάει από κάποιον επιβλαπή

«Τα πάντα!» απάντησε εκείνος «Το σκοτάδι κι όλα αυτά τα μουνκρητά!»

«Μα δεν ακουγονται μουνκρητά», του είπε η Νυχτερίδα. «Ποσο ευαίσθητη είσαι! Αυτό που η κούς είναι μονάχα το περπατημα του νερού και τα παιχνίδια του πιο γλυκού απ' όλα τα πλάσματα. Είναι, αόρατο και το ονομαζω Παντού γιατι χαιδεύει και παρηγορεί το καθε τι. Τώρα δασκαλεύει με το να φυσάει τα πρόσωπα και να τα φλάσει Γ.α άκου καλύτερα Μουνκρητο το λες αυτό, Θα έπρεπε να το ακουσεις όταν είναι ανήμενο! Δεν ξέρω γιατί αλλά μερικές φορές θυμωει και τότε μουνκριζε. λιγάκι.»

«Είναι τόσο σκοτεινά!» ειπε ο Φωτογέννητος που, αφού είχε αφουγκραστεί την ώρα που εκείνη μιλούσε, είχε πειστεί πως δεν ακουγονταν μουνκρητά

«Σκοτεινά!» επανέλαβε εκείνη «Θα επρε να ησούν στο δωματιό μου όταν ένας σεισμός σκότωσε τη λάμπα μου. Δεν καταλαβαίνω πως μπορείς να ονομάζεις σκοταδι αυτό το πράγμα. Για να σε δώ ναι, έχεις ματια και μάλιστα μεγάλα, μεγαλύτερα από της αρχοντισσας Βαθως της φαλκα, αν κι υποθέτω πως δεν είναι τόσο μεγάλα όσο τα δικά μου, έστω κι αν ποτέ δεν έχω δει. Μα τώρα καταλαβα τί σου συμβαίνει. Δεν μπορείς να δεις! Δεν έχει σημασία. Θα εγώ τα μάτια σου και θα σε μάθω να βλέπεις.»

ταξε αυτά τα πανέμορφα λευκά πράγματα πανω στο χορτάρι, με τα κήκκινά μωτερα άκρα που τώρα έχουν γίνει ένα κουβαρακι. Τα αναπνέω τόσο πολύ! Θα μπορούσα να κάθομαι και να τα κοιτάζω όλη τη μέρα.»

Ο Φωτογέννητος κοιταξε με προσοχή τα λουλούδια και του φάνηκε πως είχε δει κάτι παρόμοιο πριν αλλά δεν μπορούσε να θυμηθεί που. Όπως η Νυχτερίδα δεν είχε δει ποτέ μια ανοιχτή μαργαριτα, έτσι κι αυτός δεν είχε δει ποτέ στη ζωή του μια κλειστή.

Ενστικτωδώς η Νυχτερίδα προσπαθούσε να τον κάνει να ξεχάσει το φόβο του και πράγματι η παράξενα γλυκιά ομιλία αυτού του πανέμορφου πλάσματος τον είχε βοηθήσει πολύ.

«Λες πως είναι σκοτεινά», του ειπε ξανά, σαν να μην μπορούσε να πιστέψει πως είχε ξεστομίσει μια τόσο παράλογη ιδέα. «Μα εγώ μπορώ να μετρήσω κάθε τριχα των πράσινων μαλλιών — νομίζω πως είναι αυτό που τα β.βλ.ια αποκαλούν χορτάρι — σε αποσταση πέντε βήματα από εμένα! Κοιτα και τη μεγάλη λάμπα! Σήμερα είναι πιο λαμπρή απ' ότι συνηθως και γι' αυτό νομίζω πως δεν πρέπει να τρομάζεις ουτε να λες πως είναι σκοτεινά.»

Καθώς μιλούσε, συνέχιζε να χαιδεύει τα μαλλιά και τα μάγουλά του, προσπαθώντας να τον καθησυχάσει. Εκείνος, όμως, έμοιαζε πολύ δυστυχισμένος και το έδεχνε ολοφάνερα. Ήταν έτοιμος να της πει πως η μεγάλη λάμπα του φαινόταν τρομερή κι έμοιαζε με μάγισσα που περπατούσε μέσα στον υπνο του θανάτου. Ωστόσο, δεν ήταν τόσο αδαής όσο η Νυχτερίδα και ήξερε ακόμα και μέσα στο φεγγαρόφωτο, ότι αυτό που

έβλεπε μπροστά του ήταν μια γυναίκα, αν και πο-  
τέ στη ζωή του δεν είχε δει καμιά τόσο νέα κα-  
όμορφη. Έτσι, ενώ εκείνη προσπαθούσε να κα-  
θησυχάσει το φόβο του, η παρουσία της τον έκα-  
νε να ντρέπεται, ακόμα περισσότερο. Εξάλλου,  
επειδή δεν γνωρίζε το χαρακτήρα της, υπήρχε  
φόβος να την εκνευρίσει και να την κάνει να φυ-  
γεί, και να τον αφήσει μόνο του. Έτσι έμενε στη  
θέση του, μην τολμώντας καν να κινήθει. Η λιγη-  
ζωη που ενώθε μέσα του φάνοταν να κυλάει απ-  
αυτήν την υπαρέη και αν τον άφηνε εκείνος θα  
ξανάρχιζε να κλαίει σαν παιδί.

«Πως έφτασες μέχρι εδώ», τον ρώτησε η Νυ-  
χτερίδα, πάνοντας του το πρόσωπο μέσα στα  
χέρια της.

«Από το λόφο», απάντησε.

«Και πού κοιμάσαι;»

Της έδειξε προς την κατευθυνση του σπιτιού,  
κι εκείνη έβγαλε ένα μικρό γέλιο χαράς.

«Όταν θα μάθεις να μη φοβάσαι, θα θες πάν-  
τα να βγαίνεις έξω μαζί μου», του είπε.

Σκέφτηκε από μέσα της ότι σε λίγο θα ρωτού-  
σε την περιεργή κοπέλα με ποιο τρόπο είχε δραπε-  
τεύσει, γιατί θα πρέπει να την είχαν κλεισμένη  
κι αυτήν σε κάποια σπηλιά ή βαθύ κρηνη Φάλη.

«Κορίτσα αυτά τα υπεροχα χρώματα», συνεχισε  
δειχνοντας μια τριανταφυλλία στην οποία ο Φω-  
τογέννητος δεν μπορούσε να ξεχωρίσει, ούτε ε-  
να λουλουδι. «Δεν είναι πιο όμορφα από οποια-  
δήποτε ζωγραφιά στους τοίχους σου. Και είναι  
ζωντανά και μυρίζουν τόσο γλυκά!»

Εκείνος θα ήθελε να μην τον πιέζει, συνέχεια  
να προσπαθεί να δει πράγματα που δεν μπορεί  
σε. Κάθε τόσο κοκκάλωνε και της έσφινγε το χέ-

ρι καθώς ένα καινούργιο κίμα τρώμου τον συνέ-  
παρνε.

«Έλα τώρα, καλή μου!», είπε η Νυχτερίδα.  
«Δεν πρέπει να συνεχίσεις να κάνεις έτσι. Πρέ-  
πει, αν είσαι γενναίο κορίτσι,»

«Κορίτσι», φώναξε ο Φωτογέννητος και πετά-  
χτηκε θυμωμένος ορθός. «Αν ποουν άντρας, θα  
σε σκοτώνα!»

«Άντρας», επανέλαβε η Νυχτερίδα. «Τι είναι  
πάλι αυτό; Μα πώς γίνεται αυτό; Είμαστε κι οι  
δύο κορίτσια, έτσι δεν είναι;»

«Όχι, εγώ δεν είμαι κορίτσι!», της απάντησε.  
«... αν και σου έχω δώσει αρκετές αφορμές για  
να με αποκαλεις έτσι», συνέχισε με αλλαγμένο  
τόνο φωνής, γονατίζοντας μπροστά στα πόδια  
της.

«Κατάλαβα!» του είπε η Νυχτερίδα. Ασφα-  
λώς δεν μπορείς να είσαι κορίτσι! Τα κορίτσια  
δεν φοβούνται χωρίς λόγο. Σε καταλαβαίνω  
τώρα. Φοβάσαι τόσο πολύ επειδή δεν είσαι κο-  
ρίτσι!»

Ο Φωτογέννητος άρχισε να χτυπείται πάνω  
στο χορτάρι.

«Όχι, δεν είναι έτσι!» είπε κατσούφικα. «Είναι  
αυτό το φοβερό σκοτάδι που με διαπερνάει με-  
χρι το μεδούλι που με κάνει να συμπεριφέρομαι  
σαν κορίτσι! Αχ, και να ανέτελλε ο ήλιος!»

«Ο ήλιος; Τι είναι αυτό;», φώναξε η Νυχτερίδα  
που ήταν η σειρά της να καταληφθεί από έναν  
αόριστο φόβο.

«Είναι η ψυχή, η ζωή, η καρδιά και η δοξα του  
σμπαντος», της είπε. «Τα λογία χορευουν σαν  
κόκκο, σκονης μέσα στις ακτίνες του. Η καρδιά  
του άντρα είναι γενναία και δυνατή κάτω απ' το

φως του και όταν φεύγει παίρνει μαζί του και το θάρρος του και τον καταντάει όπως με βλέπει τώρα».

«Δεν είναι, λοιπόν αυτό εκεί ο ήλιος;» είπε σκεπτικά η Νυχτερίδα, δείχνοντας το φεγγάρι.

«Αυτό!» είπε ο Φωτογέννητος με τη μεγαλύτερη περιφρόνηση. «Το μόνο που ξέρω γι' αυτό είναι πως είναι ασχημο και τρομακτικό. Στην καλύτερη περίπτωση δεν μπορεί, παρά να είναι το φαντάσμα ενός νεκρού ηλίου. Ναι, αυτό θα πρέπει να είναι! Γι' αυτό με τρομάζει, τόσο πολύ!».

«Όχι,» είπε η Νυχτερίδα, αφού έμεινε για λίγο σκεπτική. «Σ' αυτό κάνεις λάθος. Νομίζω πως ο ήλιος είναι το φάντασμα κάποιου νεκρού φεγγαριού και γι' αυτό είναι τόσο θαυμασιος οσες λέες. Υπάρχει λοιπόν ένα ακόμα μεγαλύτερο δώ, μάτιό όπου ο ήλιος ζει στο ταβάνι του;»

«Δεν καταλαβαίνω τι εννοείς», απάντησε ο Φωτογέννητος. «Μα ξέρω πως έχεις φανεί ευγενική μαζί μου, αν και δεν θα έπρεπε να αποκαλεστείς έναν ταιριαστό "κοριτσιό" μέσα στο σκοτάδι. Αμα φημί να ξαπλώσω με το κεφάλι μου στη αγκαλιά σου θα ήθελα να κοιμηθώ. Θα μείνεις για να με προσέχεις;»

«Και βέβαια θα το κάνω», απάντησε η Νυχτερίδα, ξεχνώντας τους δικούς της φόβους. Κι έτσι, ο Φωτογέννητος αποκοιμήθηκε.

## XIV

## Ο ΗΛΙΟΣ

Ετσι, η Νυχτερίδα ξαγρυπνήσε όλη τη νύχτα δίπλα στον κοιμισμένο Φωτογέννητο προσπα-

θώντας να μείνει εντελώς ακίνητη μη τυχόν και τον ξυπνήσει κι έτσι, τον προδώσει στους φόβους του.

Το φεγγάρι ανέβαινε μέσα στη βαθυνάλανη αιωνιότητα. Το ποτάμι κυλούσε σιγομορμωρίζοντας και το συντρίβανι, συνέχισε να αναβλύζει σαν ένα μεγάλο ασημένιο λουλουδιό που έρχονταν τα πέταλά του σαν το χιόνι, με έναν ασταμάτητο μουσικό ηχο. Ο άνεμος ξυπνούσε έτρεχε για λίγο μέσα στα δέντρα και αποκοιμόταν πάλι. Τα τριαντάφυλλα φαινονταν να ναι ξυπνά γιατί η μυρωδιά τους γέμιζε τον αέρα, μα στην πραγματικότητα κι αυτά κοιμόνταν κι η γλυκιά αυτή οσμή αναδιδόταν μέσα από τα όνειρά τους. Τα πορτοκάλια εμοιαζαν με χρυσές λαμπες πάνω στα δέντρα και, τα λευκά λουλουδιά τους ήταν οι ψυχές των ακαρπιστών ακόμα παιδιών τους. Τελικά, ασυνήθιστη στον καθαρό αέρα και εξαντλημένη απ' την τόση ακινησία, η Νυχτερίδα άρχισε να νυστάζει. Ο αέρας άρχισε να παγώνει. Πλησίαζε η ώρα που συνήθιζε να κοιμάται. Έκλεισε τα μάτια της για μια στιγμή και το κεφάλι της έγειρε μπροστά, αλλά αμέσως τα ξανάνοιξε γιατί είχε υποσχεθεί στο όμορφο πλάσμα να το προσέχει.

Μέσα όμως σ' εκείνη τη στιγμή είχε συμβεί μια αλλαγή. Το φεγγάρι είχε προχωρήσει πολύ και τώρα την κοιτούσε από τη δύση. Πρόσεξε ότι το προσωπό του είχε χλωμιάσει, λες κι ήταν κι αυτό φοβισμένο κι από το ψηλό του αγνάντιο αντίκρξε κάτι τρομακτικό. Το φως του φαινόταν να ξεθωριαίζει. Ήταν ετοιμοθάνατο — κόντευε να σβύσει! Κι όμως, τα πάντα γύρω φαινονταν παραξενα καθαρά — περισσότερο καθαρά απ' ό-



τι τα είχε δει οποτεδήποτε πριν. Πως θα μπορούσε η μεγάλη λάμπα να χύνει περισσότερο φως όταν κόντευε να σβήσει; Μήπως είχε γίνει τόσο αδύναμη ακριβώς επειδή το φως έβγαине από μέσα της για να απλωθεί μέσα στο τεραστιο δωμάτιο; Έδινε τα πάντα! Έλιωνε πάνω στην οροφή όπως μια κουταλιά ζάχαρη μέσα σ' ένα ποτηρι νερό.

Η Νυχτερίδα άρχισε να φοβάται και γύριψε καταφύγιο στο πρόσωπο που κρατούσε στην παλάμη της. Πόσο όμορφο ήταν αυτό το πλάσμα. Δεν ήξερε πως να το αποκαλέσει γιατί όταν το είχε προσονομάσει όπως έλεγε την ίδια η Βαθω, απλά το είχε θυμώσει. Μα τι μεγάλο θαύμα! Καθώς το τεραστιο δωμάτιο όπου βρισκονταν άλλαζε ένα χρώμα σαν κόκκινο τριαντάφυλλο άρχισε να απλώνεται πάνω στο χλωμό μάγουλο. Τι όμορφα ξανθά μαλλιά ήταν αυτά που απλώνονταν στην ποδιά της! Πόσο μεγάλες ανάσες έπαιρνε το πλάσμα! Και τι ήταν αυτά τα περίεργα πράγματα που είχε μαζί του. Ήταν σίγουρη πως τα είχε δε και πάνω στα τείχη.

Αυτά έλεγε στον εαυτό της ενώ η λάμπα χλωμιαζε όλο και περισσότερο ενώ όλα νινονταν σιγανά και πιο καθαρά. Τι μπορούσε να σημαίνει αυτό; Η λάμπα έσβυνε και πηγαινε να νικήσει το πλάσμα στην αγκαλιά της. Μα γιατί τα πράγματα καθαρίζαν πριν γίνει ακόμα ηλός; Όπως αυτό που ερχόταν γύρω της να ήταν ο θάνατος! Ήξερε πως ερχόταν να πάρει και την ίδια. Τον ενιωθε να πλησιάζει! Σε τι θα τη μεταμορφούσε. Σε κάτι πανεμορφο όπως το πλάσμα στην ποδιά της. Μπορεί! Μα ότι και να γινόταν θα

γίαι να ήταν ετοιμοθάνατη. Η δύναμή της την εγκατέλειπε, ενώ όλα γύρω της γίνονταν τόσο φωτεινά που δεν μπορούσε πια να τα κοιτάξει. Σύντομα θα τυφλωνόταν! Αραγε πρώτα θα τυφλωνόταν ή πρώτα θα πέθαινε;

Ο Φωτογέννητος σήκωσε το κεφάλι του από την αγκαλιά της και πεταχτηκε όρθιος. Το πρόσωπό του είχε φωτιστεί από ένα μεγάλο χαμόγελο. Η καρδιά του ήταν γεμάτη τόλμη. Όπως αυτή του κυνηγού που είναι έτοιμος να μπει μέσα στη φωλιά της τίγρης. Η Νυχτερίδα έβγαλε μια φωνή, σκέπασε το πρόσωπο με τα χέρια της και εσφίξε τα βλεφαρά της. Στα τυφλά απλώσε τα χέρια της προς τον Φωτογέννητο και του φώναξε: «Φοβάμαι τόσο πολύ! Τι είναι αυτό; Θα πρέπει να είναι ο θάνατος! Δεν θέλω να πεθάνω ακόμα! Αγαπώ αυτό το δωμάτιο και την παλιά λάμπα. Ετούτο το καινούριο μέρος είναι φοβερό. Θέλω να κρυφτώ. Θέλω να χωθώ μέσα στη μαλακή σκοτεινή αγκαλιά όλων των άλλων πλάσμάτων. Ώι μου! Ώι μου!»

«Τι έπαθες κοπέλα μου» ρώτησε ο Φωτογέννητος με την υπεροψία που έχουν όλα τα αρσενικά μέχρι να μάθουν από το άλλο φύλο. Την κοιτούσε από ψηλά ενώ ταυτοχρονα εξεταζε τη χορδή του τόξου του. «Δεν χρειάζεται να φοβάσαι τώρα, μικρούλα! Είναι μέρα. Ο ήλιος έχει σχεδόν σηκωθεί. Κοίτα! Σε ένα λεπτό θα ξεπροβάλλει πίσω απ' το φρυδί του λοφου. Έχε γεια! Σε ευχαρίστω για το καταφύγιο που μου πρόσφερες τη νυχτα. Φεύγω τώρα. Μην εισακουη. Αν μπορέσω ποτέ να στο ξεπληρώσω =ερείς, κι όλα τα παρόμοια...»

«Σε παρακαλώ μη μ' αφηνεις!» φώναξε η Νυ-

χτερίδα «Πεθα.νω! Πεθα.νω! Δεν μπορώ να κ.  
νηθώ. Το φως ρουφάει. όλη τη δύναμη από μέσα  
μου. Νιώθω τόσο φοβισμένη!»

Αλλά ο Φωτογέννητος είχε ήδη περάσει το  
ποτάμι, κρατώντας το τόξο του ψηλά για να μη  
βραχεί. Μην ακουγοντας απάντηση η Νυχτερί-  
δα τράβηξε τα χέρια από τα ματια της. Ο Φωτο-  
γέννητος είχε φτάσει την κορυφή του απέναν-  
τό της την ίδια στιγμή που οι ακτίνες του ήλιου  
έπεφταν επάνω του. Η δόξα του βασιλιά της ημέ-  
ρας στεφάνωνε τον ξανθομάλλη νέο. Ακτινοβε-  
λος σαν τον Απόλλωνα, στεκόταν γεμάτος δύνα-  
μη ένα εκτυφλωτικό σχήμα μέσα στη φωτιά. Πε-  
ρασε ένα λαμπερό βέλος στο τόξο του. Η κορδέ-  
λο έστειλε μακριά μ έναν μουσικό ηχο και ο Φω-  
τογέννητος χάθηκε με μια κραυγή κυνηγώντας  
το. Όμως, το κεφάλι της φτωχής Νυχτερίδας  
φαινόταν έτοιμο να σπάσει. Παντού τριγύρω της  
ήταν ένα ανυπόφορο καμίνι. Μέσα σε απο-  
γνωση, αδυναμία και ανωνία, συρθηκε μεχρ  
κελι της ψηλαφίζοντας στα τυφλά με μεγα-  
δυσκολία. Όταν τελικά το φιλικό σκοτάδι το  
ρωματίου της την τυλίξε μέσα στη δροσερή πα-  
ρηγορητική αγκαλιά του, σωριάστηκε στο κρ-  
βάτι της και αποκοιμήθηκε αμέσως. Συνέχισε  
κοιμάται, ζωντανή μέσα στον τάφο της, εν-  
Φωτογέννητος κάτω απ' τον ήλιο κυνηγού-  
βουβαλία στη μεγάλη πεδιάδα, χωρίς ούτε  
φορά να σκεφτεί εκείνη που είχε σταθεί το κα-  
φελίο του κ. ο φυλακάς του όλη τη νύχτα και τι  
τωρα βρίσκόταν κάπου αλλού μόνη και, ξεχασ-  
νη. Βρισκόταν μέσα στο μεγαλείο της δόξας  
και προς στιγμή το σκοτάδι και η ατιμωση  
του είχε φέρει είχαν σβυστεί, απ' το μεγάλο

## XV

## Ο ΔΕΙΛΟΣ ΗΡΩΑΣ

Ωστόσο, καθώς ο ήλιος έφτανε στη μέση του  
ουρανού, ο Φωτογέννητος άρχισε να θυμάται τα  
γεγονότα της προηγούμενης νύχτας και να  
νωθεί ντροπή. Είχε αποδειχθεί δειλός, και μάλι-  
στα μπροστά στα ματια ενός κοριτσιού! Ήταν  
θαλαλλέος τη μέρα που δεν υπήρχε τίποτα για  
να φοβάται, αλλά έτρεμε σαν σκλάβος με το πέ-  
σιμο της νύχτας. Ήταν αδικία! Θα πρέπει να του  
είχαν κάνει μάγια! Είχε φάει ή είχε πει κάτι, που  
του είχε στέρήσει το θάρρος του. Όπως και να  
είχε η κατάσταση, τα γεγονότα τον είχαν βρει  
απροετομαστο. Πως μπορούσε να ξέρει τι θα  
συνέβαινε μόλις έπεφτε ο ήλιος. Δεν ήταν και τό-  
σο απίστευτο που είχε τρομοκρατηθεί τόσο πο-  
λύ, αφού αυτό που είχε δει ήταν από τη φύση του  
τόσο τρομακτικό. Εξάλλου, μέσα στο σκοτάδι  
δεν ήταν δυνατόν να δει από πού θα τον πλησία-  
ζε ο κίνδυνος. Κάποιο ζωο θα μπορούσε να τον  
κάνει κομμάτια ή να τον καταπιει με μια μπουκιά,  
κι εκείνος δεν θα μπορούσε να δει αρκετά για  
να του ρίξει έστω και ένα χτυπημα. Αρπαζόταν  
από κάθε πιθανή δικαιολογία, ανυπομονώντας  
να ελαφρύνει την περιφρόνηση που ένιωθε για  
τον εαυτό του. Εκείνη τη μέρα ξάφνιασε τους κυ-  
νηγούς και τους τρομοκράτησε με την παράλο-  
γη τόλμη του — μόνο και μόνο για να αποδείξει  
στον εαυτό του πως δεν ήταν δειλός. Όμως, τί-  
ποτα δεν μπορούσε να απαλύνει την ντροπή του.  
Μόνο σ' ένα πράγμα μπορούσε να ελπίζει: να α-  
ποφασίσει να αντιμετωπίσει ξανά το σκοτάδι,

τώρα που γνώριζε κάτι για τη φύση του. Μ' αυτό τον τρόπο θα κατανακούσε το φόβο του και θα έσβυνε εντελώς την αγωνία. Για έναν σκοτεινό και ξιφομάχο σαν τον ίδιο με τη δόκη του δύστηνη και το θάρρος δεν θα υπήρχαν παρά μονοκύβητο στη ζωή του. Δεν θα υπήρχε, όμως, η κατακλιτική. Ηξερε πια το σκοτάδι, κι όταν ξαναρχόταν, θα το αντιμετώπιζε άφοβα και ψυχρά, μα, όπως ενιωθε και τώρα και σινεχώς επαναλαμβάνοντας στον εαυτό του: «Θα δεις!»

Καθόταν κάτω από τα κλαριά μιας μενάλιας ξυλίας καθώς ο ήλιος χανόταν μακριά, πίσω από τους απότομους λόφους. Πριν χαθεί ο μισός ο κενός έτρεμε όπως τα φύλλα πίσω του στο πρώτο σημαδι του ανέμου της νυχτας. Τη στιγμή που έσβυνε το τελευταίο κομμάτι του λαμπρού σκου, πήδησε όρθιος και γεμάτος τρόμο άρχισε να τρέχει για να φτάσει την κοιλάδα. Καθώς τρέχε, ο φόβος του μεγάλωνε. Τελικά, έπεσε μάλλον παρά βούτηξε στον ποταμό κι όπως κι την προηγούμενη φορά, συνηλθε ξαπλωμένος πάνω στη χυρταριασμένη οχθη, μέσα στον κητό.

Μα όταν άνοιξε τα μάτια του δεν βρήκε έναν όμορφο κοριτσίστικο πρόσωπο να τον κοιτάει. Από πάνω του υπήρχαν μόνο τ' αστέρια με σιτην ερημία της ανηλιακής νυχτας — του πασχιού εχθρού που είχε ξανά τολμήσει αμείωτο. Δεν είχε καταφέρει να αντιμετωπίσει. Ίσως κινηθεί να μην είχε βγει ακόμα από το νερό ή προσπαθούσε να κοιμηθεί, γιατί δεν τολμούσε κινηθεί. Ίσως όταν ξυπνούσε να έβρισκε το φάλι του στην ποδιά της και το πανεικόμο χροινό πρόσωπο και τα βαθυγάλαζα μάτια σκύβει πάνω από το δικό του. Μα όταν ξυπνεί

βρήκε το κεφάλι του πάνω στο χορτάρι, και αναπήδησε όρθιος έχοντας ξαναβρεί ολότο θάρρος του. Δεν ξεκίνησε για το κυνήγι με την ίδια ευχαρίστηση όπως την προηγούμενη μέρα. Δεν είχε μεγάλη όρεξη κι ολητηρή φάγηταν σκεπτικός μέχρι σημείου κατάθλιψης. Είχε νικήσει, κι ατιμάσσει για δεύτερη φορά. Δεν ήταν λοιπόν το θάρρος του τιποτέ άλλο εκτός από το παλιό του ηλιόφωτο μέσα στο μυαλό του. Ήταν μια απλή μπάλα που πετούσε ανάμεσα στο σκοτάδι και το φως. Τι αξιοκαταφρόνητο πλάσμα ήταν, τότε! Μα είχε και μια τρίτη ευκαιρία μπροστά του. Αν αποτυχαίνει και τρίτη φορά, ούτε-πια θα έφερε τι να σκεφτεί για τον εαυτό του!

Αλλοίμονο, τα πράγματα δεν πήγαν καλύτερα. Τη στιγμή που ο ήλιος έδυσε, το έβαλε στα πόδια σαν να τον κυνηγούσε μια λεγεώνα δαιμόνων.

Επτά φορές συνολικά προσπάθησε να αντιμετωπίσει τη νύχτα που ερχόταν με τη δύναμη της προηγούμενης μέρα κι επτά φορές απέτυχε. Απέτυχε τόσο παταγωδώς ώστε τελικά άρχισε να χάνει την αυτοπεποίθησή του και στη διάρκεια της ημέρας. Τελικά, από την πολλή εξάντληση, το βρέξιμο, την παραμονή του όλη τη νύχτα στο ύπαθρο και το χειρότερο απ' όλα τον θανατερό φόβο και την ντροπή που τον επνίγε, ο ύπνος του τον εγκατέλειψε και το έβδομο πρωινό, αντι να πάει για κυνήγι, σύρθηκε μέσα στο καστρο κι έπεσε στο κρεβάτι του. Η σιδερένια υγεία που η μάνισσα είχε τόσο πολύ κοπιάσει για να του δώσει, τελικά τον προδωσε και μετά από μια-δυο ώρες βογγούσε και φώναζε μέσα στο παραλήρημά του.

## XVI

## Η ΔΑΙΜΟΝΙΚΗ ΠΑΡΑΜΑΝΑ

Η Βαθώ, όπως επιώθηκε πιο πάνω, ήταν η ίδια άρρωστη, και η διάθεση της ήταν πολύ άσχημη. Εξάλλου, είναι χαρακτηριστικό των μαγισσών αυτό που προκαλεί στους άλλους συμπόνια: οι αυτές να προκαλεί αποστροφή. Εξάλλου, η Βαθώ είχε μέσα της ένα μικρό απομεινάρ, συνειδητός, ίσα-ίσα αρκετό για να της προκαλεί δυσφορία, άρα και να την κάνει ακόμα πιο κακιά. Έτσι όταν έμαθε πως ο Φωτογέννητος ήταν άρρωστος, εξοργίστηκε. Άρρωστος μετά από όσα είχε κάνει για να του ποτίσει το κορμί με τη δύναμη του ίδιου του ήλιου! Αυτό το αγόρι ήταν μια μεγάλη αποτυχία! Κι επειδή ήταν μια δική της αποτυχία, άρχισε να τον αντιπαθεί και στη συνέχεια να τον μισεί. Τον κοιτούσε όπως κοιτάζει ένας ζωγράφος ή ένας ποιητής κάποιο έργο του που έχει καταφέρει να το υπερδέψει μέχρι σημείο που να μη διορθώνεται πια. Στις καρδιές των μαγισσών η αγάπη και το μισος βρίσκονται πολύ κοντά και συχνά συγχέονται το ένα με το άλλο. Μπορεί η αποτυχία της με τον Φωτογέννητο να είχε χαλάσει και τα σχέδιά της σχετικά με τη νυχτερίδα, ή η αρρώστια της να την είχε κάνει ακόμα πιο στριμμένη, αλλά το σίγουρο ήταν πως η Βαθώ είχε βαρεθεί και την κοπέλα και δεν της άρεσε που ζούσε ακόμα μέσα στο κάστρο.

Ωστόσο, δεν ήταν τόσο άρρωστη ώστε να μην μπορεί να πάει στο δωμάτιο του ταλαίπωρου Φωτογέννητου για να τον βασανίσει. Του είπε να τον συχαινόταν σαν φίδι, ενώ σφύριζε η δαμά

φίδι καθώς του το 'λεγε. Το σανόν, κι η μητέρα της είχαν αρχίσει να προσέχουν περισσότερο τις και προσπαθούσαν ν' αγνίσουν το ένα τ' άλλο. Ο Φωτογέννητος είχε πιστέψει πως σκόπευε να τον σκοτώσει γι' αυτό μετά βίας άγνιζε ότι του έφερναν να φάει. Διέταξε να μην αφήνουν ούτε μια ακτίνα ήλ.ου να μπαίνει στο δωμάτιό του αλλά μ' αυτό τον τρόπο, χωρίς να το θελεί, τον έκανε να συνηθίσει λίγο το σκοτάδι. Επερνε ένα από τα βέλη του και μια τον γαργαλούσε με το φτερό του και την άλλη τον τρυπούσε με τη μύτη του μέχρι να βγάλει αίμα. Κανείς δεν ήξερε τι σκόπευε τελικά να κάνει, αλλά όλα αυτά έκαναν τον Φωτογέννητο να αποφασίσει να δραπετευθεί από το κάστρο. Το τι θα έκανε στη συνέχεια, θα το σκεφτόταν αργότερα. Μπορεί και να 'βρισκε τη μητέρα του κάπου πέρα από το δάσος! Αν δεν ήταν τα μεγάλα χρονικά διαστήματα του σκοταδιού που χωρίζαν τις μέρες μεταξύ τους, δεν θα φοβόταν τίποτα.

Τώρα, όμως, καθώς κειτόταν ανήμπορος μέσα στο σκοτάδι, κάπου κάπου ερχόταν στο μυαλό του το πρόσωπο εκείνου του πανέμορφου πλάσματος που την πρώτη νύχτα τον είχε παρηγορήσει τόσο γλυκά. Θα την έβλεπε άραγε ξανά, Αν ήταν, όπως είχε συμπεράνει, κάποια νύμφη του νερού, γιατί δεν είχε ξαναφανερωθεί; Οα μπορούσε να τον μάθει να μη φοβάται τη νύχτα, αφού η ίδια ήταν φανερό πως δεν την φοβόταν καθολου. Μα όταν είχε έρθει η μέρα, φάνηκε να τρομοκρατείται. Γιατί άραγε είχε συμβεί αυτό, ακριβώς την ώρα που δεν υπήρχε πια τίποτα για να φοβάται, ίσως κάποια που ένιωθε τόσο άνετα στο σκοτάδι να φοβόταν αντίστοιχα το φως! Αν

ήταν έτσι. Η εγωστική χαρά του κατά την ανατολή του ηλίου τον είχε τυφλώσει και της είχε φερθεί σαν ανταποδωση της καλοσύνης της το ίδιο σκληρά όσο φερόταν σ' αυτόν η Βαθώ. Πόσο γλυκιά, όμορφη κι αξιαγάπητη ήταν! Αν υπήρχαν άγρια ζώα που να βγαίνουν έξω με το σκοτάδι και να φοβούνται το φως της μέρας γιατί να μην υπάρχουν και κοριτσάκια πλασμένα με τον ίδιο τρόπο που να μην μπορούν ν' αντεξούν το φως όπως αυτός δεν αντέχει το σκοτάδι. Αν μπορούσε μόνο να την ξαναβρεί! Πόσο διαφορετικά θα της φερόταν τότε! Μα αλλοιμονο! Ίσως ο ηλιος την είχε σκοτώσει — την είχε λιώσει! Τη είχε κάψει! — την είχε στεγνώσει αν ήταν πράγματι νύμφη του νερού.

## XVII

## Ο ΛΥΚΟΣ ΤΗΣ ΒΑΘΩΣ

Μετά από εκείνο το τρομερό πρωινό, η Νυχτερίδα δεν μπορούσε να συνελθεί. Το ξαφνικό φως παρά λίγο να την είχε σκοτώσει. Τώρα έμενε μέσα στο σκοτάδι με μια ανάμνηση που προσπαθούσε να μην φερνει καν στο μυαλό της, μην τυχόν κι η ίδια η σκεψη της την τρελάνει. Όμως όλα αυτά δεν ήταν τίποτα μπροστα στον πόνο της προκαλούσε η θυμηση της αγένεσας νεύς του λαμπερού πλάσματος που τον είχε φροντίσει, μέσα στον φόβο του. Τη στιγμή που είχε πάψει να υποφέρει και ήταν ελεύθερο, το πρώτο που είχε φροντίσει να κάνει ήταν να πικροιδέψει! Αναρωτιόταν συνεχώς γιατί αλλιώς ήταν κάτι που δεν μπορούσε να κατανοήσει.

Πριν περάσουν πολλές μέρες η Βαθώ άρχισε να σχεδάζει να της κάνει κακό. Η μάστιγα έμοιαζε με ένα παιδί που εχε βαρεθεί και το παιχνίδι του. Θα την άφηνε κάτω από τον ήλιο και θα την εβλεπε να αργοπεθαίνει, σαν μια τσιχτρα από τον αλμυρό ωκεανό που τη ρυγώνει πάνω σε μια καυτή πέτρα. Αυτό θα ήταν να ήθελε μα που θ' απάλυνε την πνοή του λυκού μεσα της. Μια μέρα λοιπόν λίγο πριν το μεσημέρι, ενώ η Νυχτερίδα ήταν στον πιο βαθύ της ύπνο, έφερε ένα σκοτεινό φορέα ως την πόρτα της και έβγαξε δύο από τους αντρες της να την μεταφέρουν στην πεδιάδα από πάνω. Εκεί την βάλαν την παράτησαν πάνω στο χορτάρι και έφυγε...

Η Βαθώ τα παρακολούθουσε όλα από τη σκεπη του πιο ψηλού της πυργού, μέσα από το τηλεσκόπιό της. Λίγες στιγμές αφ' ότου είχαν αφήσει κάτω τη Νυχτερίδα, την είδε να ανασηκώνεται και μετά να ξαναπέφτει μπρούμυτα στο χώμα.

«Θα παθε ήλιαση κι αυτό θα ναι το τέλος της», είπε η Βαθώ.

Σε λίγο, ενοχλημένος από μια μύγα, ένας τεραστιος βουβαλος με μαλλιαρη χαίτη ηρθε και πάζοντας προς το μέρος που ήταν ξαπλωμένη. Βλέποντας το πλάσμα πάνω στο χορτάρι, ξαφνιασθηκε εκανε μερικά βήματα στο πλάι, κοκκάλωσε και μετά αρχισε να πλησιάζει, αργά και απειλητικά. Η Νυχτερίδα ήταν εντελώς ακίνητη και ούτε καν είχε δει το ζώο.

«Θα την ποδοπατήσει!» είπε η Βαθώ. «Έτσι κάνουν αυτά τα πλάσματα».

Όταν ο βουβαλος την έφτασε τη μυρίσε πάνω του και μετά απομακρυνθηκε. Υστερα ξαναγα-



ρισε και τη μυρισε παλι. Μετά κάλπασε μακριά της κι ένας δαίμονας τον ειχε αρπαξει απ' την ουρά.

Στη συνέχεια ήρθε ένας τρανέλαφος ένα πλάσμα ακόμα πιο επικινδύνο κι έκανε ακροβωτικά ιδιά. Μετά πλησίασε ένα αγριογουρούνιο και τένενα, όμως πλάσμα δεν της έκανε κακό και η Βαθώ οργιστηκε με ολόκληρη την πλάση.

Τελικά, μέσα στη σκιά των μαλλιών της, τα γαλάζια μάτια της Νυχτερίδας άρχισαν κάπως να συνέρχονται, και το πρώτο πράγμα που είδαν ήταν μια μικρή παρηγοριά. Ήξερε ήδη τις μαργαριτες από τον φεγγαρόλουστο κήπο και μάλλον κάποτε είχε ανοίξει τα κλειστά πέταλα μιας απ' αυτές με τρεμάμενα δάχτυλα, γιατί φοβόταν μήπως ήταν τρομερά αγενής και ίσως την πονούσε. Ήθελε όμως επιμονα να μαθει τι μυστικό έκρυβαν τα κλεισμένα πέταλα τόσο προσεκτικά. Ετο είχε βρει τη χρυση της καρδιά. Τώρα, όμως μπροστα στα ματια της και μέσα απ' το πέπλο των μαλλιών της, μέσα σ' αυτό το γλυκομισοφωτισμένο που της επέτρεπε να δει, φυτρωνε μια μαργαριτα με την κόκκινη μυτη της ανογμενη σε ένα πορτοκαλι δαχτυλίδι, δειχνοντας την καρδιά της μέσα σ' έναν ασημένιο δισκο. Στην αρχη δεν αναγνώρισε πως ήταν το ιδιο λουλουδι με το κλειστό κωνο που έβλεπε τη νυχτα αλλά με το από ένα λεπτό καταλαβε τι ήταν. Ποιος θα μπορούσε να σταθει τόσο σκληρός μ' αυτό το κρουλικό πλάσμα ώστε να το αναγκάσει ν' ανοίξει μ' αυτόν τον τρόπο και να γυμνώσει την καρδιά του στην τρομερή λάμπα του θανάτου. Θα πρέπει να ήταν ο ιδιος που την ειχε πετάξει και αυτη εδώ έξω για να καει κατω από τη φωτιά του.

Εκείνη όμως ειχε τα μαλλια της, και μπορούσε να χαμηλώσει το κεφάλι και να δημιουργει μια μικρή γλυκιά νύχτα τριγύρω της. Προσπάθησε να τραβήξει τη μαργαριτα μακριά απ' τον ήλιο και να κάνει τα πέταλα της να κρεμάσουν όπως τα μαλλιά της, αλλά δεν μπορούσε. Αλοιμονο! Φαίνεται πως το πλάσμα ήταν ήδη νεκρό. Δεν ήξερε πως δεν υποχώρησε στην ευγενική της πειση επειδή έπινε αχόρταγα ζωή από αυτό που η ίδια ονόμαζε λάμπα του θανάτου. Αχ πως την έκαιγε αυτη η λάμπα!

Συνέχσε, όμως να σκέφτεται, αν και δεν ήξερε με ποιο τρόπο. Τελικά, περασε απ' το μυαλό της ότι, μια και δεν υπηρχε άλλη οροφη στο δωμάτιο εκτος απ' αυτην πάνω στην οποια κυλούσε η μεγάλη φωτιά, το μικρό πλάσμα θα πρέπει να ειχε δει τη λάμπα χιλιάδες φορες και να την ήξερε πολυ καλά. Δεν πρεπει να το ειχε σκοτώσει. Τώρα που το σκεφτόταν, άρχισε να αναρωτιέται αν η κατάσταση στην οποια έβλεπε τώρα το πλάσμα, ήταν πιο φυσικη από εκείνη που ήξερε. Τώρα, καθε κομμάτι του πλάσματος έδειχνε μια ανεξάρτητη τελειότητα. Το λουλουδι έπρεπε να ειναί το ιδιο μια λάμπα! Η χρυση καρδιά ήταν το φως της και ο ασημένιος περίγυρος η αλαβάστρινη γυάλα της, προσεκτικά σπασμένη και ανοιγμένη για να φανει όλη η εσωτερικη ομορφιά της. Να., αυτό το ακτινωτο σχήμα ήταν σίγουρα τελειο! Αν η λάμπα το ειχε κάνει ν' ανοίξει σ' αυτό το σχήμα, τότε δεν θα μπορούσε να του είναι εχθρική. Ωστόσο, καθώς το σκεφτόταν, δεν φαινόταν να υπάρχει μεγάλη ομοιότητα ανάμεσά τους. Μήπως το λουλουδι, ήταν διατέγγονο της μεγαλης λαμπρας που το αγαπούσε, Μήπως η λα-

μπα δεν ήθελε να τη βλαψεί, αλλά την πονούσε χωρίς τη θέλησή της. Ο κόκκινος ακρεάς του λουλουδιού έδειχναν ότι κάποια στιγμή είχε πληγωθεί. Μήπως η λάμπα βοηθούσε και την ίδια να ανοιξάν τον το λουλούδι; Θα υπέμενε καρτερικά και θα έβλεπε τι θα γινόταν. Μα πόσο έντονο ήταν το χρώμα του χορταριού. Μπορεί όμως και τα μάτια της να μην ήταν φτιαγμένα για το φως της μεγάλης λάμπας κι έτσι να μην έβλεπε καλά. Ύστερα θυμήθηκε πόσο διαφορετικά ήταν τα μάτια του πλάσματος που δεν ήταν κορίτσι, και φοβόταν το σκοτάδι. Ας ερχόταν πάλι το σκοτάδι να την τυλίξει στην απαλή του αγκαλιά. Θα περιμέναμε και θα υπέμενε.

Έμεινε τόσο ακίνητη που η Βαθώ ήταν σίγουρη πως είχε λιποθυμήσει. Ήταν σχεδόν σίγουρη ότι θα είχε πεθάνει πριν φτάσει η νύχτα για να την ξανανιώσει.

## XVIII

### ΚΑΤΑΦΥΓΙΟ

Ακίνητοποιώντας το τηλεσκόπιό της πάνω στην ακίνητη μορφή ώστε να μπορεί να την δεχτεί μόλις ερχόταν το πρωί, η Βαθώ κατεβήκε από τον πύργο της στο δωμάτιο του Φωτογενήτου. Εκείνος είχε αρχίσει να συνέρχεται και πριν τον αφήσει, είχε πάρει την απόφαση να το σκάσει από κάστρο την ίδια νύχτα. Το σκοτάδι ήταν βέβαια τρομερό, αλλά η Βαθώ ήταν χειρότερη από το σκοτάδι. Έτσι, μόλις όλα στο κάστρο ησυχάσαν, έσφιξε τη ζώνη του, κρέμασε το κυνηγετικό του μαχαίρι, έβαλε ένα μικρό φλασκ

κρασί και λίγο ψωμί στο διαόκι του και πήρε το τοξο και τα βέλη του. Βγήκε από τον πύργο και κατεβύνηθη προς την πεδιάδα. Όμως η αρρωστία του κι ο φόβος του για τη νύχτα και τα αγράζω του εξάντλησαν τόσο που όταν έφτασε στην πεδιάδα δεν μπορούσε να πάρει τα πόδια του κι έτσι καθ σε κάτω, απησυχίζοντας πως ήταν προτιμότερο να πεθάνει παρά να συνεχίσει να ζει. Ωστόσο, παρ' όλους τους φόβους του τελικά η νύστα τον κέρδισε και αποκοιμήθηκε ξαπλωμένος στο μαλακό χορτάρι.

Δεν είχε κοιμηθεί για πολύ, όταν ξύπνησε με μια τέτοια αίσθηση άνεσης και ασφαλείας που πίστεψε πως θα πρέπει να είχε έρθει το ξημέρωμα. Μα η νύχτα ήταν ακόμα γύρω του. Κι ο ουρανός όχι, δεν ήταν ο ουρανός αλλά τα γαλαζία μάτια της νεράιδας του που τον κοιτούσαν! Για μια ακόμα φορά ήταν ξαπλωμένος με το κεφάλι του στα πόδια της και όλα ήταν καλά, γιατί ήταν φανερό πως η κοπέλα ένιωθε τόσο άνετα στο σκοτάδι όσο κι εκείνος στο φως της μέρας.

«Σ' ευχαριστώ», της είπε. «Είσαι σαν μια ζωντανή αρματωσιά για την καρδιά μου. Κρατάς το φόβο μακριά. Ήμουν πολύ άρρωστος από την τελευταία φορά που συναντηθήκαμε. Βγήκες από το ποτάμι μόλις με είδες να το περνάω!»

«Δεν ζω μέσα στο νερό», του απάντησε. «Ζω κάτω από τη χλωμή λάμπα και πεθαινώ κάτω από την λαμπερή».

«Γώρα καταλαβαίνω», της είπε αυτός. «Δεν θα σου φερόμουν όπως σου φέρθηκα την τελευταία φορά, αν είχα καταλαβεί. Νόμιζα, όμως, πως αστεειεύομαι. Είμαι έτσι φτιαγμένος που δεν μπορώ να μη φοβαμαι στο σκοτάδι. Σε ικετεύω

να με συγχωρήσεις που σ' άφησα μ' αυτόν τον τρόπο, αλλά όπως σου είπα δεν καταλάβαινα. Τώρα πιστεύω πως ήσουν στ' αλήθεια τρομαγμένη. Δεν ήσουν;»

«Πράγματι, ήμουν» απάντησε η Νυχτερίδα «όπως θα τρομάξω και πάλι. Μα γιατί εσύ πρέπει να φοβάσαι, είναι κάτι που δεν μπορώ να καταλάβω. Θα πρέπει πια να ξέρεις ποσο ευγενικό και γλυκό είναι το σκοτάδι, πόσο φιλικό, απαλό και βελουδένιο. Σε κρατάει στην αγκαλιά του και σου χαρίζει την αγάπη του. Λιγότερα πριν ήμουν ετοιμοθάνατη κάτω από την καυτή λάμπα — πώς είπες ότι τη λένε;»

«Τη λένε ήλιο», μурμουύρισε ο Φωτογέννητος. «Πως θα 'θελα να ερχόταν τώρα!»

«Σε παρακαλώ, για το χατήρι μου, μην εύχεται κάτι τέτοιο. Εγώ μπορώ να σε φροντίζω στο σκοτεινά, αλλά δεν έχω κανέναν να φροντίζει εμένα στο φως. Όπως σου είπα, ήμουν ετοιμοθάνατη κάτω απ' τον ήλιο. Ψαφνικά, πήρα μια βαθιά ανάσα. Ένας δροσερός άνεμος μου χαιδεύει το πρόσωπο και σήκωσα τα μάτια. Το μαρτύριο είχε σταματήσει γιατί η λάμπα του θανάτου είχε χαθεί. Ο τρομερός πονοκέφαλος μου είχε περάσει και η όραση μου ξαναγυρίσει. Ένιωθα σαν να εχάξανα γεννηθεί. Δεν σηκώθηκα, όμως, αμέσως γιατί ήμουν πολύ κουρασμένη. Το χορτάρι δροσίσε γύρω μου και το χρώμα του απαλύνει και υγρό το σκέπασε, που ήταν τόσο ευχάριστο στο πόδι μου ώστε σηκώθηκα κι άρχισα να χορεύω. Έτρεχα χορεύοντας ώρα πολλή, μέχρι που σε βρήκα ξαπλωμένο όπως ήμουν κι εγώ λίγη ώρα πριν. Έτσι, κάθισα δίπλα σου για να σε φροντίσω, μέχρι που η ζωή σου — μαζί με το θάνατο

μου — επιστρέφουν.»

«Πόσο καλή είσαι, πανέμορφη, παρξή!» φώναξε ο Φωτογέννητος. «Με συγχωρέσεις πρ ν α κόμα σου το ζητήσω!»

Ετσι άρχισαν να μιλάνε, κι εκείνος της άνηγήθηκε όσα ήξερε απ τη ζωή του, κι εκείνη όσα ήξερε από τη δική της, και συμφωνήσαν πως έπρεπε να φύγουν όσο πιο μακριά γινόταν από τη Βαθω. «Και πρέπει να ξεκινήσουμε αμέσως», είπε η Νυχτερίδα.

«Μόλις έρθει το πρωί», της πρότεινε ο Φωτογέννητος.

«Δεν πρέπει να περιμένουμε ως το πρωί», του απάντησε η Νυχτερίδα, «γιατί τότε δεν θα μπορώ να κινηθώ και τι θα απογίνειις εσυ την επομένη νυχτα, Εξαλλου η Βαθω βλέπει καλύτερα στο φως της μέρας. Πρέπει να ξεκινήσουμε τώρα, Φωτογέννητε.»

«Δεν έχω το κουραγιο!» ψέλλισε ο Φωτογέννητος. «Δεν μπορώ να κινηθώ. Μόλις σηκώσω το κεφάλι μου από την αγκαλιά σου με πνίγει ο τρόμος.»

«Θα είμαι μαζί σου», του είπε η Νυχτερίδα καθυσιαστικά. «Θα σε προσέχω μέχρι να ξαναβγεί ο τρομερός ήλιος και τότε μπορείς να με αφήσεις και να τρέξεις όσο πιο γρήγορα μπορείς. Μόνο σε παρακαλώ, βάλε με πρώτα σε κάποιο σκοτεινό μέρος, αν μπορείς να βρεις.»

«Δεν θα σε αφήσω ποτέ πια Νυχτερίδα», φώναξε ο Φωτογέννητος. «Περιμένε μόνο μέχρι να ξαναέρθει ο ήλιος και να μου φέρει πίσω τη δύναμή μου. Θα φύγουμε μακριά και δε θα χωρίσουμε ποτέ ξανά.»

«Όχι, όχι», επέμενε η Νυχτερίδα. «Πρέπει να

φύγουμε τώρα. Πρέπει να μάθεις να είσαι γενναίος μέσα στο σκοτάδι, όπως και στο φως της μέρας, γιατί αλλιώς το χαρρός σου θα είναι πάλι νταλειφό. Εγώ έχω αρχίσει ήδη Δεν πολεμώ το ήλιο σου αλλά προσπαθώ να συμφιλιωθώ μαζί του και να καταλάβω ποια είναι η αληθινή του φύση. Πρέπει να κάνεις κι εσύ το ίδιο με το σκοτάδι».

«Μα δεν ξέρεις τι επικίνδυνα ζώα υπάρχουν στα νύκτια» είπε ο Φωτογέννητος. «Έχουν τερσισια πρασινα μάτια και θα σε κάνουν μια μπον κιά, πανέμορφο πλάσμα μου!»

«Έλα! Πρέπει να ξεκινήσουμε», είπε η Νυχτερίδα. «Αλλιώς θα προσποιηθώ ότι σ' αφήνω να ν' αναγκάσω να με ακολουθήσεις. Έχω δε τα πράσινα μάτια που ανέφερες και θα σε προφλάξω απ' αυτά».

«Πως μπορείς να κάνεις κάτι τέτοιο. Αν ήτα, μέρα, θα μπορούσα να σε προστατέψω από το πιο άγριο θηρίο. Έτσι όμως, που είμαι, δεν μπορώ να τα διακρίνω μέσα σ' αυτό το φριχτό σκοτάδι. Αν τα πανέμορφα μάτια σου δεν ήταν τόσο φωτεινά, δεν θα μπορούσα να δω ούτε καν αυτά. Κι όμως, είναι για μένα παράθυρα μέσα απ' τα οποία βλέπω τον παράδεισο. Πιστεύω πως είναι το μέρος όπου γεννήθηκαν τ' αστέρια».

«Τότε, έλα μαζί μου αλλιώς θα τα κλείσω», είπε η Νυχτερίδα, «και δεν θα τα δεις άλλο μέχρι να να με ακουσεις. Έλα. Αν δεν μπορείς εσύ να δεις τα άγρια ζώα, μπορώ εγώ».

«Μπορείς στ' αλήθεια», ρώτησε ο Φωτογέννητος.

«Και βέβαια» απάντησε η Νυχτερίδα. «Και το πιο σημαντικό είναι πως είμαι ικανή να τα δω»

πρωτοί να μπορέσουν να πιάσουν εμάς, κι έτσι θα είμαι σε θέση να σε προστατέψω».

«Μα με ποιο τρόπο», επεμνε ο Φωτογέννητος. «Δεν μπορείς να ρίξεις με τόξο ούτε να χρησιμοποίησες το κληνγκό μαχαίρι».

«Οχι, αλλά μπορώ να τα κρατάω μακριά μας λίγο πριν σε βρω, έπαιζα ένα παιχνίδι με τρία απ' αυτά ταυτόχρονα. Τα βλέπω και τα μυρίζω πολύ ώρα πριν με πλησιάσουν και μπορέσω να με δουν ή να με μυρισουν αυτά».

«Αυτή τη στιγμή βλέπεις ή μυρίζεις κανένα», είπε ο Φωτογέννητος ανήσυχος και ανασήκωθηκε στον έναν αγκώνα.

«Αυτή τη στιγμή, οχι. Θα κοιτάξω γύρω», απάντησε η Νυχτερίδα και σηκώθηκε όρθια. «Μη μ' αφήνεις ούτε μια στιγμή» φώναξε ο Φωτογέννητος, προσπαθώντας να διακρίνει το προσωπό της μέσα στο σκοτάδι.

«Πάψε, αλλιώς θα σε ακούσουν», είπε αυτή. «Ο άνεμος φυσάει απ' τα νοτία και δεν μπορούν να μας μυριστούν. Αυτό το ξέρω καλά. Από τη στιγμή που επεσε το αγαπημένο μου σκοτάδι, διασκέδαζα μαζί τους, πλησιάζοντας τόσο κοντά ώστε ίσα ίσα να μπορέσουν για μια στιγμή να με μυριστούν».

«Τί τρομερό!» φώναξε ο Φωτογέννητος. «Ελπίζω να μην σου έρθει και τώρα τέτοια διάθεση. Τι συνέβαινε όταν το 'κανες;»

«Την ίδια στιγμή, το αγριμι γύριζε με αστραποβόλα μάτια και ορμούσε κατά πάνω μου — μόνο που, όπως σου είπα, δεν μπορούσε να με δει. Τα δικά μου, όμως, μάτια, έβλεπαν καλύτερα απ' τα δικά του και έτρεχα γύρω του μέχρι που να μην μπορεί να με μυρίσει πια. Αν ο άνεμος άλλα-

Ξει κατεύθυνση τώρα που μιλάμε, ένα σωρό απ' αυτά θα χυμώξουν επάνω μας και, τότε δεν θα έχουμε χώρο να τους ξεφυγούμε. Καλύτερα να σηκωθείς»

Τον έπιασε απ' το χέρι. Εκείνος τελικά υποχώρησε, σηκώθηκε και, την άφησε να τον οδηγήσει. Όμως τα βήματά του ήταν αδυναμα και, καθώς η νύχτα συνεχιζόταν, κάθε στιγμή ήταν έτοιμος να σωριαστεί.

«Είμαι τόσο κουρασμένος και τρομαγμένος» έλεγε και ξανάλεγε.

«Γείρε επάνω μου» του έλεγε η Νυχτερίδα περνώντας το μπράτσο της γύρω του ή χαϊδεύοντάς του το μάγουλο. «Κάνε λιγα ακόμα βήματα. Κάθε βήμα μακριά από το καστρο είναι, προς το φελός μας. Ακουμπα πιο πολύ επάνω μου. Είμαι πολύ γερή αυτή την ώρα»

Κι έτσι, συνέχισαν. Τα διαπεραστικά μάτια της Νυχτερίδας διέκριναν αρκετά ζευγάρια πρόσινων ματιών να λάμπουν σαν τρυπες μέσα στις σκοτάδι, και αναγκαστηκε να κάνει πολλούς κύκλους για να τα αποφυγούν. Ποτέ, όμως, δεν έλεγε στον Φωτογέννητο ότι τα έβλεπε. Τον πηγαίνε πάντα από το πιο ομαλό έδαφος και, το πιο παλό χορτάρι, μιλώντας του ευγενικά όλη την ώρα για τα πανέμορφα λουλουδιά και τ' αστέρια και για τό πόσο ευτυχισμένα φαίνονταν, τα πράσινα στα πράσινα και τα δεύτερα στα μπλε του κρεβάτια.

Όταν άρχισε να ξημερώνει, εκείνος συνήλασε κάπως, αλλά ήταν ακόμα πολύ εξαντλημένος από το περπάτημα και την αύπνια, ιδιαιτέρως την μεγάλη του αρρώστια. Αλλά κι η Νυχτερίδα είχε αρχίσει να κουράζεται, τόσο από τον κόπο

της να τον στηριζε, συνέχεια όσο κι από τον φόβο που άρχισε να μπαίνει μέσα της καθώς η στήλη φωτίζει την ανατολή. Τελικά ήταν κι ο δυο τόσο εξουθενωμένοι που κανείς τους δεν μπορούσε να βοηθήσει τον άλλο. Λες και, το είχαν συμφωνήσει, ξαφνικά σταμάτησαν. Στέκονταν αγκαλιασμένοι στο μέσο μιας μεγάλης χορταριασμένης έκτασης, χωρίς να μπορεί κανείς από τους δυο να κάνει, έστω κι ένα βήμα, κι οι δυο τους ήταν έτοιμοι να σωριαστούν αν ο άλλος μετακινιόταν από τη θέση του.

Σε λίγο, ο ήλιος βγήκε πίσω από τον ορίζοντα σαν πουλι αφημένο μέσα απ' τα χέρια του Πατέρα των Φώτων. Την ίδια στιγμή ο Φωτογέννητος ξανάωσε ενώ η Νυχτερίδα έβγαλε μια κραυγή πόνου κι εκρυσσε το πρόσωπό της μέσα στα χέρια της.

«Αλλοίμονό μου», αναστέναξε, «Φοβάμαι τόσο πολύ! Αυτό το τρομερό φως με καίει!»

Μα την ίδια στιγμή, τυφλωμένη καθώς ήταν, άκουσε τον Φωτογέννητο να βγαζει, ένα γέλιο χαράς και θριάμβου και μετά ένιωσε τον εαυτό της να σηκώνεται ψηλά. Αυτή που όλη τη νύχτα τον φρόντιζε και τον προστάτευε σαν παιδί, ήταν τώρα στην αγκαλιά του και την κουβαλούσε σαν μωρό με το κεφάλι της ακουμπισμένο στον ώμο του. Έκείνη, όμως, ήταν πιο άξια απ' αυτόν, γιατί, αν και υπέφερε περισσότερο, δεν φοβόταν πια τίποτα.



## ΧΙΧ

## Ο ΛΥΚΑΝΘΡΩΠΟΣ

Την ίδια στιγμή που ο Φωτογέννητος έπαυσε στην αγκαλιά του τη Νυχτερίδα, η Βαθώ έψαχνε οργισμένα το τοπίο με το τηλεσκόπιο της. Το έκανε στο πλάι θυμωμένα και έτρεξε να κλέψει δωμάτιο της. Εκεί αλειφτηκε από την κορφή μέχρι τα νύχια μ' ένα φίλτρο. Ύστερα τινάζει τα μακριά κόκκινα μαλλιά της και τα έδεσε γύρω απ' τη μέση της. Μετά άρχισε να χορεύει στην φογυρίζοντας όλο και πιο γρήγορα, όλο και πιο οργισμένη, μέχρι που το στομάχι της έβγαλε σφρούς από τη μανία της. Όταν η Φαλκίη ήρθε να τη ζητήσει, δεν μπορούσε να τη βρει πουθενά. Καθώς ο ήλιος σηκωνόταν, ο άνεμος αρνούνταν να κατεύθυνση, μέχρι που φύσαγε τώρα απ' το βορρά. Ο Φωτογέννητος κι η Νυχτερίδα πλυσιαζαν στο τέλος του δάσους, με το νέο να κοίβαλα ακόμα την κοπέλα στην αγκαλιά του. Όταν εκείνη κινήθηκε ανήσυχια και του μούρμουρισε στο αυτί:

«Μυρίζομαι ένα αγρίμι - απ' τη μεριά που φούσας, ο άνεμος»

Ο Φωτογέννητος γυρises και κοιτάξε προς τη μεριά του κάστρου, και είδε ένα μαύρο σημείο πάνω στην πεδιάδα. Καθώς το παρατηρούσε, αυτό άρχισε να μεγαλώνει. Έτρεχε πάνω στο χορτάρι με την ταχύτητα του ανέμου. Φαινόταν μικρό και σκυφτό, αλλά αυτό μπορεί να συνέβαινε γιατί έτρεχε τόσο πολύ. Ο νέος ακουμπήσε τη Νυχτερίδα στη σκιά ενός δέντρου, πέρασε τον χορδή στο τόξο του και μετά διάλεξε το βαρύτερο

ρο μακρύτερο και πιο κοφτερό του βέλος. Καθώς το περνοσε στη χορδή, είδε πως το πλαίσιο ήταν ένας τεράστιος λύκος που έτρεχε και ταπάνω του. Χαλάρωσε το μαχαίρι στο θηκάρι του, μισοτραβήξε αλλά δυο βέλη από τη φάρετρα, μην τυχόν και το πρώτο αστοχήσει και μετά σημάδεψε, από μακριά, ώστε να έχει χρόνο και για δεύτερη βολή. Ερριξε. Το βέλος χτύπησε το ζωο και αναπήδησε επάνω του σπαζώντας στα δυο. Γρήγορα ο Φωτογέννητος έρριξε και το δεύτερο αλλά κι αυτό είχε την ίδια τύχη. Μόλις άγγξε το σώμα του ζώου έγινε κομμάτι. Απελπισμένα, κι ενώ ο λύκος ήταν πια σχεδόν επάνω του, έρριξε ένα τρίτο βέλος και μετά πέταξε το τόξο και τράβηξε το μαχαίρι του. Δεν χρειάστηκε, όμως. Το τρίτο βέλος είχε χωθεί μέσα στο στήθος του ζώου μέχρι το φτερό. Το αγρίμι σωραστηκε στη γη μ' ένα μεγάλο γδούπο. Έβγαλε ένα μουνγκρητο, συσπάστηκε μια δυο φορές και μετά έμεινε ακίνητο.

«Το σκότωσα, Νυχτερίδα!» φώναξε ο Φωτογέννητος. «Είναι ένας μεγάλος κόκκινος λύκος»

«Σ' ευχαριστώ», απάντησε η Νυχτερίδα αδυναμα, πίσω απ' το δέντρο. «Ήμουν σίγουρη πως θα τα κατάφερνες και δεν φοβήθηκα καθόλου»

Ο Φωτογέννητος πλησίασε το λύκο. Ήταν πραγματικό τέρας! Απορούσε, όμως, που τα δυο πρώτα βέλη του είχαν συμπεριφερθεί με τόσο παράξενο τρόπο. Έτσι, δεν ήθελε να χάσει το τρίτο που του είχε προσφέρει τόσο καλές υπηρεσίες. Με ένα δυνατό τράβηγμα, το έβγαλε από το στήθος του αγριμιού. Δεν πίστευε στα μάτια του! Εκεί μπροστά του δεν ήταν σωριασμένος ο λύκος, αλλά η Βαθώ, με τα μαλλιά της δεμένα

γύρω από τη μέση της. Η ανόητη μάγισσα βίχνη γίνεαι άτρωτη όπως πίστευε, αλλά είχε ξεχάσει πως, βασανίζοντας τον Φωτογέννητο, είχε αγγίξει ένα από τα βέλη του. Ήταν το βέλος που την είχε διαπεράσει. Ο Φωτογέννητος έτρεξε να τρέξει στη Νυχτερίδα, αλλά εκείνη έκλαιγε, ριγώσε κι αρνιόταν να κοιτάξει.

## ΧΧ

### ΟΛΑ ΠΗΓΑΝ ΚΑΛΑ

Τώρα, δεν υπήρχε λόγος πια να τρέχουν κι οι δυο τους δεν φοβόνταν κανέναν άλλον εκτός απ' τη Βαθώ. Την αφήσαν εκεί και γύρισαν πίσω. Ένα μεγάλο συννεφο σκέπασε τον ήλιο και άρχισε να βρέχει. Η Νυχτερίδα ξανάωσσε κάπως και μπορούσε να δει λίγο, καθώς ο Φωτογέννητος, τη βοηθούσε να περπατάει πάνω στο δροσερό βρεγμένο χορτάρι.

Δεν είχαν περπατήσει πολύ πριν συναντήσουν τον Φαργκού και τους άλλους κυνηγούς. Ο Φωτογέννητος τους είπε πως είχε σκοτώσει έναν μεγάλο κόκκινο λύκο που στην πραγματικότητα ήταν η κυρά του κάστρου, η Βαθώ Ο.Κ., νηγο. φάνηκαν για μια στιγμή κατσουφιασμένοι αλλά μετά η χαρά έλαμψε στα πρόσωπά τους. «Τότε», είπε ο Φαργκού, «θα πάω να θάψω την κυρά μου».

Μα όταν έφτασαν στο σημείο που βρισκόταν το πτώμα, είδαν πως είχε ήδη ταφεί — μέσα στο στομάχια των όρνεων και των αγριμιών που την είχαν καταφάει.

Ο Φαργκού τους πλησίασε και πρότενε στο

Φωτογέννητο να πάει στο βασίλειο και να του πει όλη την ιστορία. Ο Φωτογέννητος όμως δεν σκοπεύε να ξεκινήσει πριν παντρευτεί την Νυχτερίδα. «Γιατί τότε» είπε, «ακόμα κι ο ίδιος ο βασιλιάς δεν θα μπορεί να μας χωρίσει. Αν δυο άνθρωποι δεν μπορούν να κάνουν ο ένας χωρίς τον άλλον, αυτοί είμαστε εγώ κι η Νυχτερίδα. Εκείνη θα με δάξει να είμαι γενναίος μέσα στο σκοτάδι κι εγώ πρέπει να την προσέχω μέχρι να μπορεί να αντέξει τη ζέση του ήλιου και να βλέπει αντί να τυφλώνεται με το φως του».

Την ίδια μέρα παντρεύτηκαν και την επόμενη πήγαν μαζί στο βασίλειο και του διηγήθηκαν ολόκληρη την ιστορία. Εκεί βρήκαν τους γονείς του Φωτογέννητου που είχαν την απόλυτη εύνοια του βασιλιά. Η Αυγή κόντεψε να πεθάνει από τη χαρά της και είπε σε όλους πως η Βαθώ την είχε γεγελάσει, λέγοντάς της πως το παιδί της είχε γεννηθεί νεκρό.

Κανείς δεν γνώριζε τίποτα για τον πατέρα ή τη μητέρα της Νυχτερίδας. Όταν, όμως, η Αυγή είδε πως το πανέμορφο κορίτσι είχε τα δικά της καταγάλανα μάτια, σκέφτηκε πολλά πράγματα. Μέσω της Βαθώς, οι μητέρες που ποτέ δεν είχαν συναντήσει ή μια την άλλη, είχαν αλλάξει μάτια μέσα απ' τα παιδιά τους.

Ο βασιλιάς τους έδωσε το κάστρο και τα χτήματα της Βαθώς κι εκεί έζησαν και δίδαξαν ο ένας τον άλλο πολλά πράγματα. Πριν περάσει ένας χρόνος, η Νυχτερίδα είχε αρχίσει να αγαπάει τη μέρα πιο πολύ από τη νύχτα, επειδή ήταν τα ρουχα κι η κορώνα του Φωτογέννητου. Κι ο Φωτογέννητος από τη μεριά του, αγάπησε πιο

πολύ τη νύχτα, γιατί ήταν μητέρα και σπιτ. της Νυχτερίδας

«Ποιος ξέρει, όμως», έλεγε η Νυχτερίδα στον Φωτογέννητο. «Ίσως, όταν σβήσουμε κι εμείς να βρεθούμε σε μια μέρα τόσο πιο λαμπρή απ' τη δική σου, όσο η δικιά σου μέρα είναι λαμπρότερη απ' τη νύχτα μου».

Γαλάζιο Ατσάλι...

## ΤΟ ΑΠΑΡΤΟ ΚΑΣΤΡΟ

του Λόρδου Ντάνσων

Για την καταπληκτική ζωή του Λόρδου Ντάνσων έχω αναφέρει μερικά πραγματάκια σε προηγούμενη ανθολογία. Ένα πράγμα πρέπει να επαναλάβω εδώ πως ίσως ήταν ο συγγραφέας που επηρέασε περισσότερο από όλους με τον τρόπο γραψίματος του τη σύγχρονη φανταστική λογοτεχνία ειδικά στη μορφή του διηγήματος. Εδώ, παραθετώ μια ακόμα δυσσευρετή ιστορία του, παρμένη από μια συλλογή του 1908. Δείτε με τη φαντασία σας εικόνες και ακουστε μουσικές από μια ξεχασμένη εποχή που έρχεται ακόμα στο νου μας τις ώρες του δειλινού

Θ.Μ.

Σ' ένα πανάρχαιο δάσος μέσα στους λόφους βρισκόταν το χωριό του Αλαθούριον. Οι κάτοικοι του είχαν καλές σχέσεις μ' όλους όσους περιγυρναγαν σ' εκείνο το δάσος, είτε ήταν άνθρωποι είτε ζώα είτε ανήκαν στις φυλές των ξωτικών και των νεφριδίων και των μικρών πνευμάτων των δέντρων και των ρυακιών. Ερηνή υπήρχε επίσης ανάμεσα στους χωριανούς και τον άρχοντά τους τον Λορέντιακ. Μπροστά από το χωριό υπήρχε ένα μεγάλο χορταριασμένο απλωμα και πέρα απ' αυτό ξανάρχιζε το δάσος, αλλά απ' την πίσω μεριά του χωριού τα δέντρα έφταναν μέχρι τα σπίτια που, με τα μεγάλα δοκάρια τους και τις ξύλινες σκεπές, πρασινισμένες από τα μούσκληα, έμοιαζαν να 'ναι κομμάτι του ίδιου του δάσους.

Τον καιρό της ιστορίας, μεγάλο κακό έπεσε στο Αλαθούριον, γιατί ένα βράδυ κακά όνειρα πέρασαν μέσα απ' τους κορμούς των δέντρων κι έπεσαν πάνω στο ησυχό χωριό. Έπνιξαν τα μυστικά των ανθρώπων και οδηγούσαν όλη τη νύχτα τις σκεπές τους μέσα απ' τις καφαλισμένες πεδιάδες της Κολασης. Ο μάγος του χωριού έκανε ξορκία να τα διώξει, αλλά το επόμενο βράδυ, μόλις έπεσε το σκοτάδι, τα όνειρα ξανάρθαν απ'

Σ ένα πανάρχαιο δάσος μέσα στους λόφους βρ.σκόταν το χωριό του Αλαθουρίου. Οι κάτοικοί του είχαν καλές σχέσεις μ' όλους όσους τριγυρναν σ' εκείνο το δάσος είτε ήταν άνθρωποι, είτε ζώα, είτε ανήκαν στις φυλές των ξωτικών και των νερα.δων κα. των μικρών πνευμάτων των δέντρων κα. των ρυακιών. Ειρήνη υπήρχε επίσης ανάμεσα στους χωριανούς και τον άρχοντά τους τον Λορεντίακ. Μπροστά από το χωριό υπήρχε ένα μενάλιο χορταριασμένο απλωμα και περα απ' αὐτο ξανάρχιζε το δάσος, αλλά απ' την π.σ.ω.μεριά του χωριού τα δέντρα εφταναν μέχρι τα σπιτία που, με τα μεγάλα δοκάρια τους και τις ξύλινες σκεπές, πρασινισμένες από τα μούσκληα, έμοιαζαν να 'ναι κομμάτι του ίδιου του δάσους.

Τον καιρό της ιστορίας, μεγάλο κακό έπεσε στο Αλαθούριον, γ.ατί ένα βράδυ κακά όνειρα περασαν μέσα απ' τους κορμούς των δέντρων κι έπεσαν πάνω στο ησυχ.ο χωριό. Έπνιξαν τα μυαλά των ανθρώπων και οδηγούσαν όλη τη νύχτα τις σκέψεις τους μέσα απ' τις καψαλισμένες πεδιάδες της Κόλασης. Ο μάγος του χωριού έκανε ξόρκια για να τα διώξει, αλλά το επόμενο βράδυ, μόλις έπεσε το σκοτάδι, τα όνειρα ξανάρθαν απ'



το δάσος και οδήγησαν τις ψυχές των χωριανών σε μέρη φοβερά κάνοντάς τους να δοξολογήσουν τον Σατανά με το δίο τους το σπασμένο.

Οι άνθρωποι αρχισαν να φοβούνται να κοιμηθούν. Αρχισαν να αδυνατίζουν και να χάνουν μερικοί απ' την ελπίδα ανάπαυσης και από το φόβο όσων έβλεπαν στις καπνισμένες κτάσεις της Κόλασης.

Τελικά ο μάγος του χωριού ανέβηκε στον πύργο του σπιτιού του κι όλη τη νύχτα αυτοί που ο φόβος τους εμπόδιζε να κοιμηθούν τον έβλεπαν ψηλά στο παράθυρό του που έφεγγε μόνον κόκκινα στο σκοτάδι. Την επόμενη μέρα, όταν πεσε το σουρουπί, ο μάγος πήγε στην ακρόδασους και προφερε το ξορκι που είχε φτιάξει. Ήταν μια μαγεία τρομερή, που είχε εξουσία πάνω στα κακά όνειρα και στα δαιμονικά πνεύματα. Το αποτελούσαν σαράντα στιχοί, σε ποικίλες γλώσσες νεκρές και ζωντανές κι είχε μέσα τη λέξη με την οποία οι άνθρωποι των πεδίων βλαστημάνε τις καμηλές, και την κραυγή με την οποία οι φαλινοθηρές του βορρά παροτρύνουν τις φάλαινες ως την ακτή για να τις σκοτώσουν και μια λέξη που κάνει τους ελέφαντες να σαλπίζουν με τις προβοσκίδες τους και κάθε μια απ' τους σαράντα στιχούς κατέληγε σε μια λέξη που ομοιοκαταληκτούσε με το «σφήκα».

Και πάλι, όμως, τα όνειρα ηρθαν φτερουγισμένα μέσα απ' το δάσος και πήραν μαζί τους ανθρώπους στις πεδιάδες της Κόλασης. Τότε ο μάγος καταλαβε πως τα όνειρα ήταν σταλμένα απ' τον Γκαζνακ. Έτσι μάζεψε τους χωριανούς και τους είπε πως είχε κάνει το ισχυρότερο ξορκι του — ένα ξόρκι που είχε εξουσία πάνω

προερχόταν από φυλή ανθρώπου ή ζώου — κι ότι μια και δεν είχε καταφέρει τίποτα, τα όνειρα θα πρέπει να προέρχονταν απ' τον Γκαζνακ τον πιο τρομερό μάγο ανάμεσα στ' αστέρια. Ύστερ σπασμα από το Β.βλίο των Μάγων, που αναφέρει για τα περάσματα των κομητών. Τους είπε πως ο Γκαζνακ ταξίδευε πάνω σ' έναν τέτοιο κομητή και πως επισκέπτεται τη Γη κάθε διαίαια τριάντα χρόνια και φτιάχνει ένα τεραστιο άπαρτο κάστρο, στέλνει όνειρα για να τραφούν με τα μισά των ανθρώπων και δεν μπορεί να νικηθεί παρά μονάχα με το σπαθί, Σακνόθ.

Ενας κρυός φόβος εσφίξε τις καρδιές των χωριανών όταν καταλαβαν πως ο μάγος τους είχε αποτύχει.

Τότε, μίλησε ο Λέοθρικ, ο γιος του Αρχοντα Λορέντιακ, που ήταν ένα όμορφο είκοσιχρόνο παλικάρι. «Πού βρίσκεται αυτό το σπαθί Σακνόθ Δάσκαλε.»

«Τέτοιο σπαθί δεν έχει ακόμα φτιαχτεί, όμορφε αρχοντα», απάντησε ο μάγος του χωριού «γ.α.τι βρίσκεται ακόμα μέσα στο τομάρι του Θαραγκαβερουκ και προστατεύει τη ραχοκοκκαλιά του».

«Ποιος είναι αυτός ο Θαραγκαβερουκ και πού μπορώ να τον βρω» ρώτησε ο Λέοθρικ.

«Είναι ο δράκος που στοιχειώνει τους βάλτους του βορρά», του εξήγησε ο μάγος, «και ρημαίνει τα σπιτικά που είναι φτιαγμένα στα όριά τους. Το τομάρι της πλάτης του είναι καμωμένο από ατσάλι και η κοιλία του από σίδερο. Στη μέση της πλάτης του πάνω από τη ραχοκοκκαλιά του, υπάρχει μια λουρίδα από μαγικό ατσάλι. Αυτή η

ατσάλινη λεπίδα είναι το Σακνόθ και δεν μπορεί ούτε να λυγίσει ούτε να λιώσει. Τίποτα στον κόσμο δεν μπορεί να το σπάσει ούτε και να αφησμο δεν μπορεί να το σπάσει. Έχει το μήκος και το πλάτος, χαρακιά επάνω του. Έχει το μήκος και το πλάτος, ενός καλού σπαθιού. Αν νικήσεις τον Θαραγκάβερουκ, μπορείς να λιώσεις το τομάρι του μερς' ένα καμινι έτσι ώστε να μείνει μόνο το Σακνόθ. Ένα μόνο πράγμα μπορεί ν' ακονίσει, τη κόψη του Σακνόθ, κι αυτό είναι ένα απ' τα ατσάλινα μάτια του δράκου. Το άλλο μάτι, πρέπει να το δέσεις στη λαβή του Σακνόθ για να σε φυλάει. Είναι όμως, δύσκολο να ξελοθρέψεις τον Θαραγκάβερουκ γιατί κανένα σπαθί δεν μπορεί, τον τρυπήσει. Η πλάτη του δεν σπάει κι ούτε μπορείς να τον κάψεις ή να τον πνίξεις. Μονοενας τρόπος υπάρχει για να εξοντωθεί ο Θαραγκάβερουκ, κι αυτός είναι να πεθάνει, της πεινας»

Μεγάλη θλίψη κατέλαβε τον Λέοθρικ όταν άκουσε αυτά τα λόγια, αλλά ο μάγος συνέχισε:

«Αν κάποιος κρατήσει μ' ένα ραβδί τον Θαραγκάβερουκ μακριά απ' την τροφή του για τρεις μέρες θα ψοφήσει το ηλιοβασιλέμμα της τρίτης μερας. Αν και δεν είναι πουθενά τρωτός, υπάρχει ένα σημείο που τον πονάει, κι αυτό είναι το μπουσουδά του που είναι φτιαγμένο μόνο από μολύβι. Ένα σπαθί απλά θα το έξιπε, φανερώοντας από κάτω του τον αδιαπέραστο μπροστίδα, αλλά αν κάποιος τον χτυπάει συνεχώς εκεί με το ραβδί, ο δράκος θα αναπηδάει από τον πονάκι έτσι, μια δεξιά και μια αριστερά, ο Θαραγκάβερουκ μπορεί να στερηθεί την τροφή του»

«Και ποια είναι η τροφή του Θαραγκάβερουκ;» ρώτησε ο Λέοθρικ.

«Η τροφή του είναι οι άνθρωποι του απάντησε ο μάγος του Αλαθθόριον.

Αμέσως ο Λέοθρικ πήγε κι έκοψε ένα μεγάλο ραβδί, από μια φούντουα κι έκοψε ένα μεγάλο κομμάτι νωρίς το επόμενο πρωί. Πριν από μεσα απ' τα ταραγμένα του άνερα, σηκώνοντας πριν ξημερώσει και παίρνοντας μαζί του, προηγουμένως για πέντε μέρες ξεκίνησε για τα έλη της βορράς. Κάμποσες ώρες περπατούσε μέσα στο μισόφωτο του δάσους κι όταν τελικά βγήκε από την αλληλεπικάλυψη του όχλους βρισκόταν ψηλά στον ορεινό και φωτεινό τις λίμνες του στασιμίου νερού με τα στην ερημιά. Τελικά ανακάλυψε τη σημάδια από τα νυχτιά του Θαραγκάβερουκ, που είχαν σκαμει, βαθιά το χώμα και το μονοπάτι που άφηνε η ουρα του πίσω του σαν την αυλακιά του αλετριού. Ο Λέοθρικ ακολούθησε τα ίχνη μέχρι που άκουσε μπροστά του τη μπρούτζινη καρδιά του Θαραγκάβερουκ να αντηχεί σαν καμπάνα.

Ήταν η ώρα που ο δράκος έπαιρνε το πρώτο του γεύμα, κι έτσι κατευθυνόταν προς ένα χωριό. Όλοι οι κάτοικοι είχαν βγει από τα σπίτια τους να τον προυπαντήσουν, όπως ήταν το συνήθειό τους. Δεν μπορούσαν, βλέπετε, να αντέξουν την αγωνία της αναμονής καθώς ο Θαραγκάβερουκ πήγαινε από πόρτα σε πόρτα μυρίζοντας και σκεφτόταν με το αρνόστροφο μεταλλικό μυαλό του πού να διαλεξει για να φάει. Κανείς δεν τολμούσε να το βάλει στα πόδια, γιατί ο Θαραγκάβερουκ, έτσι και διάλεγε το θυμά του, το κυνηγούσε ακούραστα, σαν μια κακιά μοίρα. Τίποτα δεν μπορούσε να τους προστατέψει ενάντια στον Θαραγκάβερουκ. Καποτε, σκαρφώθηκαν στα δέντρα όταν ερχόταν, αλλά ο Θαραγκά

βερουκ απλά διάλεγε ένα και έγερνε επάνω τ' μέχρι που το γκρέμιζε. Όταν ο Λέοθρικ πλησίασε, ο Θαραγκάβερουκ τον πρόσεξε μ' ένα ατάλινα μικρά ατσάλινα μάτια τα οποία προχώρησε αργά προς το μέρος του, ενώ οι αντιπάλους καρδιάς του πετάριζαν μέσα απ' το ανοχτό λαρύγγι. Ο Λέοθρικ έκανε στο πλάι, σταθερά νάμεσα στο δρόμο και το χωριό κι ύστερα χτύπησε στο μουσουδ. Το χτύπημα έκανε γουβα στο μαλακό μολυβ. Ο Θαραγκάβερουκ πωπάτησε ατσάλι βγαζοντας μια τρομερή κραυγή σαν τον ήχο καμπάνας που την είχε δει πριν, κάποιον ακολουσμένη ψυχή. Ύστερα ρέκε γυρίζοντας πάνω στον Λέοθρικ, αλλά εκείνος έκανε ξανά στο πλάι και του χτύπησε τη μύτη με το ραβδί. Από εκείνη τη στιγμή, όποτε ο δρόκος έκανε επιθεση ή στρεφονταν προς το χωριό, ο Λέοθρικ τον ξαναχτυπούσε.

Έτσι, όλη τη μέρα ο Λέοθρικ κρατούσε τον ραβδί μακριά απ' τα θυμάτά του, κάνοντας την καρδιά του να χτυπάει, αγρία και τη φωνή του να βγαίνει απ' τον πονό.

Προς το απονεύμα, ο Θαραγκάβερουκ επανα επιτιθεται στον Λέοθρικ κι ετρεχε να να σφύγει το ραβδί, επεδη η μύτη του είχε γίνει αλεισθητή στον πόνο. Με το δειλνό ολόχωριανο, βγήκαν έξω απ' το χωριό κι αρχισαν να χορεύουν με ψαλτήρια και κύμβαλα. Όταν ακούσε ο Θαραγκάβερουκ, τον επνέαν η σελήνη κι ο θυμός, κι ένιωσε όπως νιώθει ένας άρχοντας που τον κρατούν με τη βία μακριά απο το φρόνιμο, πότι στο ίδιο του το κάστρο, ενώ ακουε τη βλαβλα να γυρίζει και το ψητό να τριζοβολεί, σκορμίζοντας. Όλη εκείνη τη νύχτα ρέκε

αγρία πάνω στον Λέοθρικ και συχνά κοιταζε να τον ξεκάνει, μέσα στο σκοτάδι να τα λυγίσει ατσάλινα μάτια του μπροστά να βλέπουν το σκοτάδι στα σκοτεινά όσο και στο φως της μέρας. Ο Λέοθρικ υποχώρησε αρνά μέσα τη νύχτα, κι όταν ξημέρωσε χαλπαλ βρεθεί μπροστά στο χωριό. Ωστόσο, δεν ήταν τόσο κοντά στο σπίτι στην πρώτη μέρα, γιατί ο Λέοθρικ είχε διώξει τον Θαραγκάβερουκ σε μεγαλύτερη απόσταση στη διάρκεια της μέρας απ' όση τον είχε ο δρόκος αναγκάσει να υποχωρήσει στη διάρκεια της νύχτας. Ύστερα, ο Λέοθρικ άρχισε πάλι να τον κάνει να υποχωρεί με το ραβδί του μέχρι την ώρα που ο δρόκος είχε συνθηθεί να βρυσκει τον άνθρωπο που θα ετρωγε. Το ένα τρίτο του θυμάτος του το ετρωγε την ώρα που το έβρισκε και το υπόλοιπο το μεσημέρι και το απογεύμα. Όταν ήρθε η ώρα για να φάει, μια μενάλη αγριάδα έπιασε τον Θαραγκάβερουκ και όρμηξε προς τον Λέοθρικ, μα δεν καταφερε να τον πιασει. Για ώρα πολλή, κανείς δεν έκανε πίσω. Τελικά όμως ο πόνος που προκαλούσε στη μύτη του το ξυλινό ραβδί νίκησε την πενα του δρακού και υποχωρήσε ουρλιάζοντας. Από εκείνη τη στιγμή, ο Θαραγκάβερουκ άρχισε να χάνει δυνάμεις. Όλη τη μέρα ο Λέοθρικ τον κυνηγούσε με το ραβδί, και τη νύχτα κράτησαν κι οι δύο τη θέση που βρίσκονταν. Όταν ήρθε η αυγή της τρίτης μέρας, η καρδιά του Θαραγκάβερουκ χτυπούσε πιο αργά και πιο ξεψυχισμένα. Εμοιαζε με μια καμπάνα που την χτυπάει ένας κουρασμένος νεοκόρος. Για μια στιγμή, ο Θαραγκάβερουκ παραλίγο ν' αρπαζε ένα βατράχι, αλλά ο Λέοθρικ το πεταξε μακριά του την τελευταία στιγμή. Προς το μεσημέ-

ρι, ο δράκος έμεινε ακίνητος για κάμποσο χρόνο. Ο Λέοθρικ στάθηκε δίπλα του, ακουμπώντας το πιστό ραβδί του. Ήταν πολύ κουρασμένος, αλλά τουλάχιστον στον είχε την ευκαιρία να φάει, λ'όχι τις προμήθειες του. Το τέλος του Θαραγκάβερου, πλυσάζε νοργά, κα περ το απόγευμα η ανάσα άρχισε να βγαίνει βαριά και κοφτή απ' το λαρύγγι του. Εμοιαζε με το κρυβό που κάνει μια ομάδα κυνηγών όταν απομακρύνεται, καθώς εκανε απεγνωσμένες προσπάθειες να φτάσει το χωριό. Όμως ο Λέοθρικ δεν έχασε να χοροπηδάει γύρω του, χτυπώντας μολυβένια μπιτή του. Τώρα μόλις και μετά βίας ακουγόταν ο ήχος της καρδιάς του τέρατος. Έμοιαζε με τον ήχο μιας καμπάνας που χτυπά πίσω από τους λόφους, μοιρολογώντας και αγνώστο και μακρινό. Υστερα ο ήλιος εφάπτη τη δύση του, φλογίζοντας τα παράθυρα τσιππων και μια ψυχρά διαπεράσε τον κορμό του καπνιστή μικρού κηπί. μια γυναίκα τραγουδούσε. Ο Θαραγκάβερος οηκώσε το κεφάλι ψηλά και τα ξεψύχισε. Η ζωή εφυγε από το ατρωτικό του κι ο Λέοθρικ ξαπλώσε δίπλα του και κοίμηκε. Αργότερα μέσα στην αστροφενγιά ο ήχος βγήκαν έξω και μετέφεραν τον Λέοθρικ, από μακριά, σμένο στο χωριό ενώ όλοι τον παίε. Η θύρα του Τον ακουμπήσαν σ' ένα κρεβάτι με τα βγήκαν και χορεύαν, χωρίς όμως τραδία κι όργανα. Την επομένη μερα, γεμάτοι χαρά και κουβάλησαν το πτώμα του δράκου στο Αλάριον. Ο Λέοθρικ πήγε μαζί τους κρατώντας το λαρύγγι του ραβδίου, κι ο ψηλός γερόδεσμός σιδεράς του χωριού εφτιαξε ένα μεγάλο μίνι κι έλιωσε εκεί τον Θαραγκάβερος.

που το μόνο που απόμενε αναμνηση στις στάχτες ήταν το Σακνόθ. Έπειτα πήρε ένα από τα μικρά μάτια του δράκου που είχαν βγάλει και ακουσίσε. Χε δώσει μια τρομερή κόψη στο σπαθί. Το άλλο μάτι το έβαλε στη βάση της λαβής απ' όπου ελάμπε γαλαζίο.

Την ίδια νύχτα ο Λέοθρικ σηκώθηκε στα σκοτεινά, πήρε το σπαθί και κίνησε δυτικά να βρει τον Γκαζνάκ. Περιπάτησε μέσα στο σκοτεινό δάσος μέχρι το ξημέρωμα, κι ολη τη μερα μέχρι το απόγευμα. Με το δειλινό βγήκε στ' ανοιχτά και είδε στη μέση του Τόπου Που Δεν Πατάει Ποδι Ανθρώπου το κάστρο του Γκαζνάκ να υψωνεται μπροστά του. Λίγο παραπάνω από ένα μίλι μακριά.

Ο Λέοθρικ είδε πως αυτή η περιοχή ήταν βαλτωδής κι ερημική. Το κάστρο ξεφύτρωνε από μέσα της γεμάτο πολεμιστρες και ήταν φαρδύ στο κάτω μέρος αλλά στενευε καθώς ψηλωνε. Πολύ λά παράθυρα έφεγγαν μ' ένα απόκοσμο φως. Κοντά στην κορυφή του, πετούσαν μερικά άσπρα σύννεφα, αλλά η μύτη του πιο ψηλού πύργου ξανάβγαине από πάνω τους. Το μάτι του Θαραγκάβερος κοιτούσε επιφυλακτικά από τη λαβή του Σακνόθ. Βλέπετε, ο Θαραγκάβερος ήξερε αυτούς τους βάλτους καλά, και το σπαθί μια έσπρωχνε τον Λέοθρικ από τη μια και μια τον τραβούσε από την άλλη, έτσι ώστε να αποφεύγει τα επικίνδυνα μέρη, μέχρι που ο πριγκίπας έφτιασε τελικά κάτω απ' τα τείχη του κάστρου.

Τα τείχη είχαν πύλες σαν ατσάλινους γκρεμούς και πάνω από κάθε παράθυρο ήταν σκαλισμένος ένας φριχτός πέτρινος δαιμονας. Το ο-





μάτησαν όλοι μπροστά στον Λεοθρικ και τους σταμάτησε κι ο ήχος απ' τα κουδούνια ζώων.

«Ο Άρχοντας Γκαζνάκ επιθυμεί να σε δει πεθαίνεις μπροστά του», του είπε ο αρχηγός. «Κάνε μας τη χάρη να έρθεις μαζί μας και να δούμε ποιο δρόμο μπορούμε να σου περυνάψουμε τον τρόπο με τον οποίο ο Άρχοντας Γκαζνάκ θέλει να σε δει να πεθαίνεις».

Καθώς έλεγε αυτά τα λόγια, ξετυλίξε μια δερένια αλυσίδα που είχε περασμένη νύχτα που τη σέλλι του αλλά ο Λεοθρικ του απάντησε: «Ευχαριστώ, ερχομαι μαζί σου, γιατί είμαι εδώ για να σκοτώσω τον Γκαζνάκ».

Σ' αυτά τα λόγια όλοι οι σωματοφυλακές του Γκαζνάκ έβγαλαν ένα απαισιο νελ.ο. ξεστρώοντας τις νυχτερίδες που κοιμόνταν στο πανύψιο ταβάνι της οροφής.

«Τίποτα δεν μπορεί να σκοτώσει τον Άρχοντα Γκαζνάκ εκτός απ' το Σακνόθ», είπε ο αρχηγός τους. «Χώρια που φοράει μια πανοπλία φτιαγμένη για να αντιστέκεται ακόμα και στο Σακνόθ κι έχει ο ίδιος το δευτερο πιο τρομερό σπινθή στον κόσμο».

«Εγώ είμαι ο αφέντης του σπαθιού Σακνόθ», είπε ο Λεοθρικ.

Προχώρησε απειλητικά προς την φρουρά του Γκαζνάκ και το Σακνόθ αναδεδούσαν στα χέρια τους, λες και το συνταραζε η ανημπομηνία του σκοτωσί. Οι σωματοφυλακές του Γκαζνάκ έβγαλαν στα πόδια. Οι καβαλάρηδες έβγαλαν μπροστά και χτύπησαν τις καμηλές τους με στίγια. Μ' ένα μεγάλο θόρυβο αποκουδούνισαν

ποδοβολητά, χάθηκαν μέσα στις κιοναστοίχες και τους διαδρομούς και σκόρπισαν στο σκοτεινό εσωτερικό του κάστρου. Όταν κι ο τελευταίος αναποφασιστός γάιτο που έμεινε απέμεινε κείνος. Οι καβαλάρηδες είχαν σκορπεί προς όλες τις κατευθύνσεις, κι έτσι τελικά τράβηξε το αμέχρι που βρέθηκε σε μια μεγάλη σκαλα στην άσπρη αθούσας. Ο Λεοθρικ έβαλε προσεκτικά το πόδι του στο πρώτο σκαλοπατιό κι άρχισε να ανεβαίνει. Το φως στη μεγάλη αθούσα ήταν λιγότερο γιατί εμπαίνει μόνο μέσα από τα στενά παράθυρα και στον κόσμο απ' έξω το δειλινό έρχεται νωρίς. Η σκαλα τελικά τον οδήγησε μπροστά σε μια δαπνη πόρτα που ήταν μισανοιχτή. Ο Λεοθρικ πέρασε μέσα και προσπάθησε να σινεχίσει αλλά δεν μπορούσε να προχωρήσει γιατί ολοκληρω το δωμάτιο φαίνονταν γεμάτο χοντρά σκοινιά που απλώνονταν από τοίχο σε τοίχο ή κρεμόνταν από το ταβάνι. Στ' άγγιγμα ήταν απαλά κι ελαφριά σαν το μετάξι, αλλά ο Λεοθρικ δεν μπορούσε να σπασει ούτε ένα από αυτά. Δεν είχε κάνει ούτε τρία μέτρα, όταν τον τύλιξαν σαν βαρυσμανδύας. Ο Λεοθρικ έκανε πίσω, τραβήξε το Σακνόθ και χτύπησε μ' αυτό τα σκοινιά. Τα κομμένα κομμάτια έπεσαν αθόρυβα στο πάτωμα. Άρχισε να προχωράει αργά, ανεβοκατεβαίνοντας το Σακνόθ μπροστά του. Όταν έφτασε στο κέντρο του δωματίου, και καθώς έκοβε με το Σακνόθ μια μεγάλη πλεξούδα από σκοινιά, είδε μπροστά του μια αράχνη μεγαλύτερη από μαυροκριαρί. Τον κοίταξε με μάτια μικρά, αλλά γεμάτα αμαρτία, και του είπε:

«Ποιος είσαι εσύ που καταστρεφεις κόπους

τόσων χρόνων που έχω κάνει προς τιμή του Σακνόθ;»  
 «Είμαι ο Λέοθρικ, ο γιος του Λορέντιακ», τής απάντησε.

«Θα φτιάξω έναν ιστό για να σε κρεμάσω» του είπε η αράχνη.

Ο Λέοθρικ έκοψε άλλη μια πλεξούδα ιστού και πλησίασε κοντίτερα στην αράχνη που ύφαινε το σκοινί που θα τον κρεμούσε. «Ποιο είναι αυτό το σπαθί που μπορεί και κόβει τους ιστούς μου;» ρώτησε η αράχνη, σταματώντας τη δουλειά της. «Είναι το Σακνόθ», τής είπε ο Λέοθρικ.

Σ' αυτά τα λόγια, οι τρίχες που κάλυπταν πρόσωπο της αραχνης χώρισαν δεξιά κι αριστερά, κι η αράχνη ζάρωσε το μέτωπο. Ύστερα, τρίχες έπεσαν ξανά στη θέση τους κι εκρυσταλώσαντα πάντα εκτός από την αμαρτία μέσα στα μικροσκοπικά μάτια που συνέχιζαν να τον κοιτάζοντάς τον λάγνα μέσα στο σκοτάδι. Πριν ο Λέοθρικ μπει να τη φτάσει, εκείνη του ξέφυγε κι ανέβηκε μ' έναν ιστό της σ' ένα ψηλό δοκάρι από όπου νέχισε να τον παρατηρεί μουνκρίζοντας. Ανογώντας δρόμο με το Σακνόθ, ο Λέοθρικ συνέχισε μέχρι που έφτασε στην άλλη ακρή του δωματίου. Κι εκεί υπήρχε μια πόρτα, τόσο μεγάλη που δεν μπορούσε να φτάσει το χερούλι της κι έτσι άνοιξε με μια τρυπα επάνω της με το Σακνόθ όπως είχε κάνει στην Πυλή των Καμπανισμών, το Δρόμο της Εξόδου για τον Πόλεμο.

Βρέθηκε σ' ένα καλοφωτισμένο δωμάτιο που βασιλιάδες και βασιλισσές ετρωγαν κρέας ναν σ' ένα μεγάλο τραπέζι. Χιλιάδες κεράτια αναμμένα και φωτιζαν το κρασί που επάνω πρίγκιπες, τους τεράστιους πολυεταίους τα-

ηρα βασιλικά πρόσωπα τα λευκά τραπέζομανηλα και τα ασπρένια σερβίτσα. Εφ' έναν πάντοτε το καθένα τους είχε έναν προσωπικό χρονικό, γραφό που δεν έγραφε παρά μονάχα τη δική του ιστορία για όλες τις μέρες της ζωής του. Ανάμεσα στο τραπέζι και την πόρτα στεκόνταν διακόσιοι υπηρέτες σε δυο αλτ κριότες σειρές. Κάποιους δεν κοιτάξε τον Λέοθρικ καθώς μπήκε μέσα απ' την τρυπα της πόρτας, αλλά κάποιους από τους πρίγκιπες έκανε μια ερώτηση σ' έναν υπηρέτη, κι η ερώτηση πέρασε από στόμα σε στόμα τους εκατό υπηρέτες της μιας σειράς, μέχρι που έφτασε στον τελευταίο που στεκοταν δίπλα στον Λέοθρικ. Αυτός είπε στον Λέοθρικ χωρίς να τον κοιτάξει:

«Τι ζητάς εδώ;»

«Ζητώ να σκοτώσω τον Γκαζνάκ», απάντησε ο Λέοθρικ.

Από τον έναν υπηρέτη στον άλλο, η απάντηση γύρισε πίσω στο τραπέζι. «Ζητά να σκοτώσει τον Γκαζνάκ».

Μια άλλη ερώτηση διέτρεξε τη γραμμή των υπηρέτων. «Πως σε λένε;»

Και η απέναντι σειρά έφερε πίσω την απάντηση.

Τότε, ένας από τους πρίγκιπες είπε «Πάρτε τον καπου που να μην ακουγονται οι φωνές του».

Ο ένας υπηρέτης το επανέλαβε στον άλλο μέχρι που το μήνυμα ήρθε στους δυο τελευταίους που πλησίασαν τον Λέοθρικ για να τον πιάσουν.

Τότε ο Λέοθρικ τους έδεξε το σπαθί, λέγοντας «Αυτό είναι το Σακνόθ». Οι δυο υπηρέτες

είπαν στους πιο κοντ' τους τους: «Αυτό είναι το Σακνόθ», κι ύστερα ουρλάρει και το έβαλαν στα πόδια.

Δυο-δυο, όλοι στις δυο αντικριστές γραμμές επαναλάμβαναν: «Είνα, το Σακνόθ!» και μετά ουρλιαζαν και το βάζαν στα πόδια μέχρι που οι δυο τελευταίοι έφεραν το μήνυμα στο τραπέζι κι εξαφανίστηκαν. Βιαστικά, όλες οι βασίλισσες κι οι πριγκίπισσες σηκώθηκαν και βγήκαν τρέχοντας από το δωμάτιο. Το πλουσιόστρωμένο τραπέζι τώρα που όλοι είχαν χαθεί, φαινόταν μικρό και ατημέλητο. Ενώ ο Λεοθρίκ σκεφτόταν ποιο απ' όλες τις πορτες να ακολουθήσει, ηρθε στ' αυτιά του απο μακριά ήχος μουσικής και κατάλαβε πως ήταν οι μάγοι, μουσικοί που έπαιζαν στον Γκαζνακ όση ώρα κοιμόταν.

Ακολουθώντας την μακρινή μουσική, ο Λεοθρίκ πέρασε μέσα από την πορτα που βρισκόταν απέναντι από εκείνη που είχε μπει, κι έτσι βρέθηκε σ' ένα δωμάτιο το ίδιο μεγάλο, μέσα στο οποίο υπήρχαν πολλές γυναίκες με μια αλλόκοτη ομορφιά. Όλες τον ρώτησαν τί είχε έρθει να κάνει, κι όταν έμαθαν πως είχε έρθει να σκοτώσει τον Γκαζνακ, προσπάθησαν να τον καθυστερήσουν λέγοντάς του πως ο Γκαζνακ ήταν αθάνατος και μπορούσε να σκοτωθεί μόνο απο το Σακνόθ. Τον έλεγαν πως είχαν ανάγκη από έναν άνθρωπο να τις προστατεύει από τους λίκους που τριγυρίζαν την ταφρο του καστρου όλη τη νύχτα και μερικές φορές πηδούσαν μέσα. Ίσως αν ήταν ανθρώπινες γυναίκες ο Λεοθρίκ να εμπανέ στον πειρασμό να καθυστερήσει, γιατί είχαν μια εκπληκτική ομορφιά. Όμως, διέκρινε πως αυτές για μάτια είχαν μικρές φλογες που τρεμοπαί-  
ζαν.

μέσα στις κόγχες τους και κατάλαβε πως αυτά τα πλάσματα ήταν τα λάννα όνειρα του Γκαζνακ. Έτσι, λοιπόν, τους είπε:

«Έχω να τελειώσω μια υπόθεση με τον Γκαζνακ και το Σακνόθ», και πέρασε μέσα από το δωμάτιο.

Ακουγοντας το όνομα του Σακνόθ οι γυναίκες έβαλαν τις φωνές και ο φλόγος μέσα στα μάτια τους χαμήλωσαν και μετατράπηκαν σε μικροσκοπικές σπιθες.

Ο Λεοθρίκ τις άφησε πίσω του και περπατώντας με το Σακνόθ, πέρασε μέσα από την απεναντί πορτα.

Βγαίνοντας, ενίωσε τον νυχτερινό αέρα στο πρόσωπό του και συνηδέιτοποιησε ότι σιγανά πάνω σ' ένα στενό μονοπάτι ανάμεσα σε δυο άβυσσους. Στα δεξιά και στ' αριστερά του μέχρι εκεί που μπορούσε να δει τα τείχη του καστρου κατελήγαν σ' ένα απυθμένο βόραθρο παρ' όλο που η οροφή απλωνόταν ακόμα από πάνω του. Μπροστά του βρίσκονταν δυο άβυσσοι γεμάτοι αστέρια γιατί διαπερνούσαν όλη τη Γη κι αποκαλυπταν τον ουρανό απο κατω της. Αναμεσα τους περνούσε το μονοπάτι ανηφορικό και με πλευρά αποκρυμνα κι ακάλυπτα. Πέρα απο τις άβυσσους, εκεί όπου το μονοπάτι οδηγούσε στα πιο μακρινα δωματα του καστρου, ο Λεοθρίκ άκουσε τους μουσικούς να παίζουν το μαγικό σκοπο τους. Έτσι, πατησε πάνω στο μονοπάτι που δεν είχε πλατος πάνω από μια περπατησιά και προχωρησε κατά μήκος του κρατώντας το Σακνόθ γυμνό μπροστά του. Μπρος και πίσω του μέσα στις άβυσσους, φτεροκοπούσαν νυχτεριδες που όλοι την ώρα καθώς πετούσαν δοξολογού

σαν το Σατανά. Τελικά, διέκρινε τον δράκο θανά να είναι ξαπλωμένος πάνω στο μονοπάτι και να προσποιείται πως κοιμάται, με την ουρά κρεμασμένη στη μια αβυσσο.

Ο Λεοθρικ πλησίασε προς το μέρος του και όταν βρεθηκε πολύ κοντά ο Θοκ χυμώξε επάνω του.

Εκείνος τον χτύπησε με το Σακνόθ, κι ο Θοκ κατακυλίσε μοι κρίζοντας στην αβυσσο και συνεχισε να πέφτει μέχρι που το μασκρητό του έγινε ένα απόμακρο βουητό και τελικά έσβυσε. Με τη δυο φορές, ο Λεοθρικ είδε ένα αστέρι να χανεται για μια στιγμή και να εμφανίζεται, πάλι και αυτή η στιγμιαία έκλειψη ήταν το μόνο σημάδι από την πτώση του γιγάντιου σώματος του Θοκ. Ο Λουκ, ο αδελφός του Θοκ που ήταν ξαπλωμένος λίγο πιο πέρα, κατάλαβε πως το σπαθί επρόκειτο να 'ναι το Σακνόθ, κι έφυγε, σερνοντας με βατό βαρύ κορμί του. Όσο ο Λεοθρικ συνέχισε να περπατάει πάνω απ' τις αβυσσους, η τεράστια οροφή του κάστρου απλωνόταν ακόμα από πάνω του, πνιγμένη στο σκοτάδι. Στο τέλος της αβυσσου που τώρα φανερώθηκε στα μάτια του, ο Λεοθρικ διέκρινε ένα δωμάτιο στο οποίο οδηγούσαν αναριθμήτες αψίδες που οι κολωνες που τις υποστήριζαν χανόταν στο μισοφως, δεξιά κι αριστερά του.

Στο κάτω μέρος του σκοτεινού βάραθρου πάνω στο οποίο στηριζόνταν οι κολωνες, μπορούσε να δει μικρά και σιδερόφραχτα παράθυρα που πίσω από τα καγγελα τους μερικές φορές περνούσαν πλάσματα που θα ήταν καλύτερο να μην περιγραφούν.

Δεν υπήρχε κανένα άλλο φως εκτός από τα

μεγάλα αστέρια του Νότου που έφεγγαν από τις αβυσσους και που και που κάποια παράξενα φωτά που περνούσαν σαν σπύγες από τις αψίδες, ούτε καν τον ήχο μιας πατημασής.

Ο Λεοθρικ βγήκε από το μονοπάτι της αβυσσου και μπήκε στο τεράστιο δωμάτιο.

Ακόμα και στον ίδιο του τον εαυτό φάνταζε σαν μικροσκοπικός νάνος καθώς περιόρισε κάτω από μια από τις κολώνες αψίδας.

Το τελευταίο αμυδρό φως του δειλινού του κόπαξε μέσα από ένα παράθυρο που τα τζαμιά του ήταν ζωγραφισμένα με θλιμμένα χρώματα και σχημάτιζαν εικόνες που αποθανάτιζαν τα επιτευνσματα του Σατανά πάνω στη Γη.

Άλλο φως δεν υπήρχε εκτός από την αμυδρή γαλαζωπή λάμψη από το ατσαλινό μάτι του Θαραγκάβερουκ που κοιτούσε νύχτα του ακοιμητού από τη λαβή του Σακνόθ. Μεσα στο δωμάτιο κρεμόταν βαριά η μυρωδιά ενός μεγάλου κι επικίνδυνου ζώου.

Ο Λεοθρικ προχώρησε μπροστα με το Σακνόθ προτεταμένο, ψάχνοντας για κάποιο εχθρό, ενώ το μάτι στη λαβή φυλάνε τα νύχτα του.

Τίποτα δεν κουνιόταν.

Αν κάτι κρυβόταν πίσω από τους στηλούς της κιονοστοιχίας που κρατούσαν την οροφή, ούτε ανάσαινε ούτε σάλευε.

Η μουσική των μάγων μουσικων ακουγόταν από πολύ κοντά.

Ξαφνικά, οι μεγάλες πόρτες στην άλλη άκρη του δωματίου άνοιξαν δεξιά κι αριστερά. Για μερικά λεπτά, ο Λεοθρικ δεν είδε τίποτα να κινείται και περίμενε σφίγγοντας το Σακνόθ. Υστερα, ο

Ο Λεοθρικός βρέθηκε μέσα σ' έναν διάδρομο που αντηχούσε από μουσική. Μέχρι εκείνη τη στιγμή, δεν μπορούσε να δει τίποτα πάνω από το κεφάλι του, γιατί η οροφή έφτανε σε τεράστια ύψη και χανόταν μέσα στη σκοτεινιά. Κατά μήκος όμως, αυτού του στενού διαδρόμου κρέμο-



νταν καμπάνες, χαμηλά πάνω από το κεφάλι του. Η κάθε μια είχε διάμετρο από τον έναν τοίχο στον άλλο και στέκονταν στη σειρά η μια πίσω από την άλλη καθώς περνοί σε κάτω απ' την κάθε μια η καμπά α υπηχούσε και ο ήχος της της βαθυς και θρηνητικός σαν αυτόν που βγαίνει τα σήμαντρα να καπνίζουν πρόσφατα πεθαμμένα κάθε καμπάνα αντηχούσε μόνο μια φορά καθώς ο Λέοθρικ περνούσε από κάτω της και οι φωνές τους ξεχωρίζαν η μια από την άλλη καθώς ηχοοσαν σε τελετουργικά διαστήματα. Επειδή όταν περπατούσε αργά η μια καμπάνα πλησιάζει την άλλη κι όταν περπατούσε γρήγορα απομακρύνονταν. Ο αντίλαλος της κάθε καμπάνας έτρεχε μπροστά του να ειδοποιήσει τις άλλες. Σε μια στιγμή, ο Λέοθρικ σταμάτησε αλλά τότε ολες άρχισαν να χτυπάνε μανιασμένα μέχρι που ξανάρχισε να περπατά.

Ανάμεσα σ' αυτές τις αργές και απειλητικές νότες ακουγόταν ο ήχος των μάγων μουσικών. Επαιζαν στα όργανά τους ένα θλιβερό μοιρολόι.

Επιτελους ο ο Λέοθρικ εφτασε στην ακρη του Διαδρόμου των Σημάτων και είδε μια μαυρη μαυρη πόρτα. Ο διαδρόμος πίσω του ήταν γεμάτος από τους αντιλαλους των καμπανισμων. Το μοιρολόι των μουσικών τους διαπερνούσε αργά κι ολες οι ηχοι προμήνυαν κακο για τον Λέοθρικ.

Η μαυρη πόρτα ανοίξε αμέσως μόλις την άγγιξε ο Λέοθρικ και βρεθηκε σε μια μεγάλη αλλη πλακουστρωμένη με μάρμαρο. Ψηλά από πάνω του έφεγγε το φεγγάρι που ειχε καλεστεί εκεί από το χέρι του Γκαζνάκ.

Ο Γκαζνάκ κοιμόταν εκεί και γύρω του ήταν καθισμένοι οι μάγοι μουσικοί του, παίζοντας τα

ένχορδα όργανά τους. Ακόμα και κοιμισμένος, ο Γκαζνάκ ήταν ντυμένος με πανοπλία και μύνη, ο καρποί το πρόσωπο κι ο λαιμός του ήταν γυμνο.

Όμως, το θαυμαστό πράγμα σ' εκείνο το μέρος ήταν τα όνειρα του Γκαζνάκ. Πίσω από την μεγάλη αυλή απλώνονταν μια σκοτεινή άβυσσος, καταρράκτης μαρμαρινών ογκάλων που πονάει να φαρδαινάν και γίνονταν εφ' εστές και μπαλκόνια στολισμένα με πανέμορφα λευκά αγαλματα και μετά συνέχιζαν πιο χαμηλά και χάνονταν στο σκοτάδι, εκεί όπου αβέβαια σχήματα πηγαινοέρχονταν στο χε.λος της άβυσσου. Όλα αυτά ήταν τα όνειρα του Γκαζνάκ και βγαίνουν από το μυαλό του, γίνονταν μάρμαρο και απλώνονταν στην άβυσσο καθώς έπαιζαν οι μουσικοί. Ψηλότερα, βγαλμένοι από το μυαλό του Γκαζνάκ που το να νούριζε η απόκοσμη μουσική, φύτεωναν πύργοι και μιναρέδες, λεπτοί και πανέμορφοι, που λες κι ήθελαν να φτάσουν την οροφή του ουρανού. Τα μαρμάρνα όνειρα κινούνταν αργά στο ρυθμό της μουσικής. Την ώρα που οι καμπάνες χτυπούσαν κι οι μουσικοί έπαιζαν το μοιρολόι τους, φριχτο, φτερωτοί δαιμονες πετάχτηκαν ξαφνικά από τους μιναρέδες, μεγάλες σκιές απλώθηκαν στα σκαλοπάτια και τους εξωστες και ψιθυρίσματα ήρθαν από την άβυσσο.

Όταν ο Λέοθρικ πέρασε τη μαυρη πόρτα, ο Γκαζνάκ άνοιξε τα μάτια του. Δεν κοίταξε ούτε δεξιά, ούτε αριστερά, αλλά σήκωσε το βλέμα του κατευθείαν επάνω στον Λέοθρικ.

Οι μάγοι έπαιζαν ένα ξόρκι θανάτου κι ένας βομβος βγήκε από το Σακνόθ καθώς η λεπίδα

διέλυε τη μαγιά του. Όταν είδαν πως ο Λέοθρικ δεν είχε σωριστεί νεκρός και άκουσαν το βρόβο του Σακνόθ οι μάγοι σηκώθηκαν και τράβηξαν στα πόδια παίζοντας ταυτόχρονα μια θαυμάσια χορδές τους.

Τότε ο Γκαζνάκ τράβηξε ουρλιάζοντας απ' τη καρδιά του το σπαθί που ήταν το δυνατότερο στον κόσμο εκτός απ' το Σακνόθ και προχώρησε αρνα προς τον Λέοθρικ. Χαμογελούσε καθώς περπατάγε αν και τα ίδια του τα όνειρα του είχαν προφητεύει το χαμό του. Όταν ο Λέοθρικ κι ο Γκαζνάκ ήρθαν αντιμέτωποι, κοίταξαν ο ένας τον άλλο αλλά δεν έβγαλαν μιλιά χτύπησες ταυτόχρονα και τα σπαθιά τους συναντήθηκαν και το κάθε σπαθί αναγνώρισε το άλλο. Οποτε το σπαθί του Γκαζνάκ χτυπούσε τη λεπίδα του Σακνόθ, αναπηδούσε βγαζοντας σπασμένα χαλαζία που κυλάει σε μια κεραμιδεμένη οροφή. Μα όταν επεφτε επάνω στην πανοπία του Λέοθρικ την εκοβε κομμάτια. Και το Σακνόθ επεφτε επάνω στην αρματωσιά του Γκαζνάκ, χνά και μανιασμένα, αλλά παντα αναπηδούσε γριλίζοντας, χωρίς ν' αφήνει σημάδι πάνω του. Καθώς ο Γκαζνάκ πολεμούσε, κρατούσε το αριστερό του χέρι αιωρούμενο πάνω από το κεφάλι του. Σε μια στιγμή, ο Λέοθρικ καταφερε να δει ένα ελπίστοχο χτυπήμα στο λαιμό του εχθρού του, αλλά την ίδια ώρα ο Γκαζνάκ, αρπαζοντας το δάχτυλο του το κεφάλι απ' τα μαλλιά το σήκωσε και έπαιξε το Σακνόθ εκοψε μόνο τον αέρο. Απειτα ο Γκαζνάκ ξαναβαλε το κεφάλι του πάνω στους ώμους του και συνέχισε να πολεμάει επ' δεξιά. Ξανά και ξανά ο Λέοθρικ προσπάθησε να χτυπήσει το λαιμό του Γκαζνάκ, αλλά κάθε φορά

το αριστερό χέρι του μάγου ήταν πιο γρηγορότερο απ' το χτυπήμα το κεφάλι σηκώνταν και το σπαθί περνούσε μάτα από κάτω του.

Η μάχη συνεχίστηκε μέχρι που η πανοπλία του Λέοθρικ κειτόταν διαλυμένη στο πάτωμα γύρω του. Το μαρμάρο ήταν γλιστερό από το αίμα του και το σπαθί του Γκαζνάκ ήταν γεμάτο σπασμένα από τις φορές που είχε ελαστωρωθεί με το Σακνόθ έτσι που έμοιαζε πια με πριόν. Όμως, ο Γκαζνάκ ήταν ακόμα αλαβύτος και συνέχιζε να χαμογελάει.

Τελικά, ο Λέοθρικ κοίταξε το λαρυγγί του Γκαζνάκ και το σημάδεψε με το Σακνόθ και πάλι ο Γκαζνάκ σήκωσε το κεφάλι του απ' τα μαλλιά. Όμως, αυτή τη φορά το Σακνόθ δεν κατευθυνθήκε προς το λαιμό, γιατί ο Λέοθρικ άλλαξε την τελευταία στιγμή τη φορά του χτυπήματος και κατευθύνει τη λεπίδα προς το χέρι του μάγου. Το σπαθί διαπέρασε τον καρπό του Γκαζνάκ όπως ένα δρεπάνι κόβει το κοτσάνι ενός λουλουδιού.

Αιμορραγώντας, το κομμένο χέρι έπεσε στο πάτωμα. Στη στιγμή, αιμα αναβλύσε από τους ώμους του Γκαζνάκ και χυθήκε από το σηκωμένο κεφάλι. Οι ψηλοί μιναρέδες γκρεμιστήκαν στην άγνη, οι μεγάλοι εξώστες κατρακυλήσαν στην άβυσσο, η πλακόστρωτη αυλή χάθηκε σαν μια σταγόνα δροσσίας και όλες οι κολοσσιαίες αιθούσες του μάγου κατέρρευσαν. Τα δυο βάραθρα σφάλισαν ξαφνικά, σαν το στόμα ενός ανθρώπου που, έχοντας πει μια ιστορία, αρνείται να μιλήσει πια.

Ο Λέοθρικ κοίταξε γύρω του μέσα στα έλη όπου χανόταν η ομίχλη της νύχτας και δεν είδε πουθενά ούτε κάστρο, ούτε δρόμο, ούτε άλλο

θνητό, εκτός από έναν γέρο ζαρωμένο κα-  
κρό, που το κεφάλι και το χέρι του ήταν κομμένα  
από το σωματό.

Η αυγή άρχισε να έρχεται πάνω στη νη-  
σομορφά της όλο και μεγάλωνε, σαν τον ήχο  
νός αρμόνιου που το παίζουν τα χέρια κάποιου  
μεγάλου μουσικού και που γίνεται όλο και πιο  
δυνατός κι ευχάριστος καθώς η ψυχή του αρχι-  
μουσικού ζεσταίνεται και τελικά ακουγεται, ο  
λόγος του το μεγαλειό.

Καθώς τα πουλιά άρχισαν να κελαιδούν ο Λέ-  
οθρικ τράβηξε προς το χωριό του, αφήνοντας  
στον δρόμο τους βάλτους και μπαινοντας στο μέ-  
λο σκοτεινό δάσος ενώ το φως της μέρας το  
δείχνει το δρόμο. Πριν έρθει το μεσημέρι  
φτάσει στο Αλαθούριον και μαζί του έφερε το  
τις δαιμονικό κεφάλι. Οι χωριανοί, το  
ζητοκραύγαζαν κι οι εφιάλτες έπαψαν να τα  
βασανίζουν τις νυχτιές.

Αυτή ήταν η ιστορία του Κάστρου Που Μον-  
το Σακνόνθ Μπορούσε Να Κουρσέψει, και του  
πως χάθηκε όπως την έλεγαν και την πιστευαν  
αυτοί που αγαπούσαν τους μαγικούς παλιούς  
καιρούς.

Μερικοί λένε, και μάταια προσπαθούν να απο-  
δείξουν, ότι ένας βαρύς πυρετός είχε πεσει στο  
Αλαθούριον κι ύστερα πέρασε. Πως ο δόξας  
ρετος οδήγησε τον Λέοθρικ στους βάλτους με-  
σα στη νυχτα και τον έκανε να ονειρευτεί, εκεί  
και να φερθεί βίαια με το σπαθί του.

Άλλοι παλι λένε ότι ποτέ δεν υπήρξε το Αλα-  
θούριον κι ο Λέοθρικ δεν είναι πρόσωπο  
παρικό.

Ειρήνη σε όλο της. Ο κηπουρός έχει μαζέψει  
πια τα φθινοπωρινά φύλλα. Πως θα τα δείξω  
ή πως θα μάθει, τι απέγιναν. Πως μπορεί να πει  
τι πράγματα συνέβη τόσον πολύ καιρό πριν.

Μωβ Βελουδο

## Η ΑΝΑΖΗΤΗΣΗ ΤΟΥ ΙΡΑΝΟΥ

του Χάουαρντ Φίλιπ Λάβκραφτ

Ποιος από σας που έχετε αγοράσει αυτή την ανθολογία δεν γνωρίζει τον Χάουαρντ Φίλιπ Λάβκραφτ; Τα διηγήματά του έχουν δει άπειρες εκδόσεις του στα ελληνικά. Θεωρείται ο μεγαλύτερος αμερικανός συγγραφέας ιστοριών υπερφυσικού τρόμου από τον καιρό του Εντγκαρ Άλαν Πόε. Ωστόσο, υπάρχει μια πλευρά του Λάβκραφτ που πολύ λίγοι γνωρίζουν. Είναι η πλευρά ενός αθεράπευτα ρομαντικού και ονειροπολού ανθρώπου που δεν διαφαίνεται στα γνωστά έργα του. Χαιρομαι που παρουσιάζω αυτό το διήγημα γιατί, όχι μόνο είναι η πρώτη φορά που εμφανίζεται στα ελληνικά, αλλά και είναι ένα ξεχωριστό δείγμα γραφής του μεγάλου αυτού συγγραφέα. Όσοι περιμένουν υπερφυσικούς δαιμονικούς θεούς και ακρωτηριασμένα πτώματα, θα απογοητευτούν. Στο διήγημα αυτό δεν κυλάει ούτε μια σταγόνα αίμα. Κι όμως, είμαι σίγουρος πως δεν μπορεί παρά να αγγίξει τις ψυχές σας με το μελαγχολικό της μεγαλείο και την τόσο συγκινητική της κατάληξη.

Θ.Μ.

Ο νεαρός με τα αμπελοφυλλα στα μαλλιά μπήκε στη γρανιτένια πόλη του Τελόθ. Τα ξανθά μαλλιά του γυάλιζαν από το μύρο και η πορφύρα του ρομπά ήταν σκισμένη από τα αγκάθια του βουνού Σιντράκ που υψώνεται πέρα απ' το παλιό πέτρινο γεφυρι. Οι κάτοικοι του Τελόθ, ένα ανθρωποσκοτεινοί και αυστηρών αρχών, κατοκούν σε τετράγωνα σπιτία και με φιλοπότες ματιές ρώτησαν τον άγνωστο από που είχε έρθει και ποιο ήταν το όνομα και η περιουσία του.

«Είμαι ο Ίρανος κι έρχομαι από την Άιρα», είπε ο νέος. «μια μακρινή πόλη που μονάχα αμυδά θυμάμαι και νυρεύω να βρω ξανά. Είμαι τραγουδιστής και τραγουδώ τραγουδια που έχω μάθει σ' εκείνη τη μακρινή πόλη και μόνη μου επιθυμία είναι να δημιουργώ ομορφιά από τα πράγματα που θυμάμαι από παιδί. Η περιουσία μου είναι μικρές αναμνησεις και ονειρά και μια ελπίδα πως κάποτε θα τραγουδήσω σε κήπους με ολόγιομο φεγγάρι και το νοτιά να αναδευεί τα μπουμπούκια του λотού».

Όταν οι κάτοικοι του Τελόθ άκουσαν αυτά τα λόγια, άρχισαν να μωρμουρίζουν ο ένας στον άλλο. Γιατί, αν και στη γρανιτένια πόλη δεν ακουγονται γέλια και τραγούδια, αυτοί οι κακόθυλοι άνθρωποι μερικές φορές κοιτάζουν την άνοι



ξη προς τους λόφους της Καρθίας και συλλογίζονται τα λαούτα του μακρινού Οονάι για τα οποία τους έχουν μιλήσει οι περαστικοί ταξιδιώτες. Μ' αυτές τις σκέψεις στο μυαλό ειπαν στον ξένο να μείνει και να τραγουδήσει στην μεγάλη πλατεία μπροστά στον Πύργο του Μλιν. Αν και δεν τους άρεσε το χρώμα του κουρελιασμένου ρουχού του ούτε το μύρο στα μαλλιά του ούτε το στεφάνι απ' τα αμπελοφύλλα στο κεφάλι του, κι ούτε τα νιάτα στη χρυσή φωνή του.

Εκείνο το απόγευμα ο Ιρανός τραγουδούσε και στο διαστημά αυτό κάποιος νέρος προσεχόταν κι ένας τυφλός ειπε πως είδε ένα φως στεφανό γύρω απ' το κεφάλι του τροβαδούρου. Όμως οι περισσότεροι από τους κατοίκους του Τελόθ λιασμουριονταν, άλλοι γελούσαν και μερικοί τράβηξαν για ύπνο, γιατί ο Ιρανός δεν έλεγε τίποτα χρησιμο αλλά απλά τραγουδούσε τις αναμνήσεις, τα όνειρα και τις ελπίδες του.

«Θυμάμαι το σούρουπο, το φεγγάρι και τα τρυφερά τραγούδια, και το παράθυρο δίπλα στο οποίο με νανουρίζαν. Εξω απ' το παράθυρο ήταν ένας δρόμος απ' τον οποίο φαινόταν χρυσά φώτα κι όπου οι σκιές χορεύαν πάνω σε οπτικά από μαρμαρο. Θυμάμαι το τετράγωνο τοί φεγγαρόφωτου πάνω στο πάτωμα, ένα φως που δεν είχε ομοιό του και τις οπτασίες που χορεύανε πάνω στις ακτίνες του ενώ η μητέρα μου με τραγουδούσε. Θυμάμαι, επίσης, τον πρωινό ηλιο λάμπει πάνω από τους λόφους που την άνοιξη αποκτούσαν χιλιά χρώματα και το γλυκό αρώμα των λουλουδιών που έφερνε μαζί του ο νοτιός καινοντας τα δέντρα να τραγουδάνε.

«Αχ Αίρα, πολή απο μαρμαρο και βηρυλλο

πολλές πολλές είναι οι σμορφές σου! Πόσο πολή αγαπήσα τα ξεστά κι ευωδιαστά περ βόλια σου, πέρα απ' τον γυάλινο ποταμό Νιθρά και τους κοταρράκτες του, μικρού Κρα που χυνόταν μέσα στην προση κοιλιά! Σ' έκε να τα περιβολία και σ' αυτήν την κοιλιά τα παδά εφτιαχναν στεφάνια τα ένα νη το άλλο και το σούρουπο φνε, ρευόρουν παράξενα όνειρα κάτω απ' τα δέντρα το βόλου καθώς έβλεπα από κάτω μου απλωνονται τα φώτα της πόλης και τα νερά του Νιθρα να καθρεφτίζουν μια κορδέλα αστεριών.

«Μέσα στην πόλη υπήρχαν παλάτια από μαρμαρο χ' λίων αποχρώσεων με χρυσους θόλους και τοιχονογραφίες και μεγάλους κήπους με γαλάζιες λιμνούλες και κρυστάλλινα συντριβάνια. Επαιζα μέσα στους κήπους και κολλούπουσα στις λιμνούλες κι άλλες φορές ξαπλώνα κι όνειροπολούσα αναμεσα στα χλωμά λουλούδια, κάτω απ' τα δέντρα. Μερικές φορές όταν έπεφτε ο ήλιος έπαρνα τον μακρύ ανηφορικό δρόμο μέχρι την ακροπολη κι απο' εκεί κοιτάζα από ψηλά την Αίρα, τη μαγική πόλη από μαρμαρο και βηρυλλο, υπερόχη μέσα σ' ένα πέπλο χρυσωπής φωτίας.

«Πόσο πολυ σ' έχω επιθυμησει Αίρα. Ημουν τόσο μικρός όταν φυγάμε στην εξορία. Μα οι πατέρας μου ήταν ο βασιλιάς σου κι εγώ θα ξαναγυρίσω σε σένα γιατί έτσι έχει ορίσει η Μοίρα. Σ' επτά χώρες σ' έχω γυρέψει και κάποια μερα θα σε βρω και θα βασιλέψω στους δρομους και τα παλάτια σου, και θα τραγουδάω για ανθρώπους που θα με καταλαβαίνουν και δεν θα με περιγελούν. Είμαι ο Ιρανός, που κάποτε ημουν πρίγκιπας της Αίρα.

Εκείνη τη νύχτα οι κάτοικοι του Τελόθ έβαλαν τον ξενο να κοιμηθεί σ' ένα στάβλο και το πρωί ένας από τους άρχοντες της πόλης ήρθε και του είπε να πάει στο μαγ.αζ' του Αθόκ του μπαλωματή και να γίνει τσιράκι του.

«Μα εγώ είμαι ο Ιρανος, ο τροβαδουρος» διαμαρτυρήθηκε. «Δεν μ' ευχαριστεί το επάγγελμα του μπαλωματή».

«Όλοι στο Τελόθ πρέπει να δουλεύουν», του είπε ο άρχοντας. «γιατί αυτός είναι, ο νόμος».

«Γιατί θα πρέπει να δουλεύετε τόσο πολύ; Δεν σας αρκεί να ζήτε και να 'στε ευτυχισμένοι; Αν δουλεύετε μόνο για να μπορείτε να δουλεύετε ακόμα περισσότερο, τι ευχαρίστηση έχετε στη ζωή; Δουλεύετε για να ζητε, αλλά δεν είναι μήπως η ζωή καμωμένη από ομορφιά και τραγουδία; Αν δεν ανέχεστε τραγουδιστές ανάμεσα σας, τότε ποιοι είναι οι καρποί των κόπων σας; Η δουλειά χωρίς τραγούδι μο.αζει με ένα ταξίδι μακρινο που τελειωμο δεν βρ.σκει. Δεν ε.να. το.τε ο θάνατος προτιμότερος.» Αλλά ο άρχοντας δεν έπαιρνε από τέτοια λογία και μ.λησε στον ξενο επιτιμητικά:

«Είσαι ένας άγνωστος νεαρός και δεν μ' αρέσει ο.τε.η.φα.τ.σα.ο.υ.τε.η.φ.ω.ν.ή.σ.ου. Τα όσα λες σ.ι.τ.ε.λ.ο.υ.ν. β.λ.α.σ.φ.η.μ.ι.α. γ.α.τί.ο.ι.θ.ε.ο.ι.τ.ο.υ. Τ.ε.λ.ό.θ. ε.χ.ο.υ.ν.ο.ρ.ι.σ.τ.ε.ι.π.ω.ς.η.δ.ο.υ.λ.ε.ι.α.ε.ι.ν.αι.κ.α.λ.η. Οι θ.ε.ο.ι.μ.α.ς.ε.χ.ο.υ.ν.τ.α.ξ.ε.ι.μ.ια.π.α.ρ.α.μ.υ.θ.ε.ν.ι.α.ζ.ω.ή.μ.ε.τ.α.το.θ.ά.ν.α.τ.ο.ο.π.ο.υ.ο.λ.α.θ.α.ν.α.μ.ια.α.τέ.λ.ε.ι.ω.τ.η.α.ν.α.π.α.σ.η.σ.ε.κ.ρ.υ.σ.τ.α.λ.ι.ν.η.π.α.γ.ε.ρ.ό.τ.η.τ.α.και.κ.α.ν.ε.ι.ς.δ.ε.ν.θ.α.χ.ρ.ε.α.ζ.ε.τ.αι.ν.α.κ.ο.υ.ρ.α.ζ.ε.ι.το.μ.υ.α.λ.ο.τ.ο.υ.μ.ε.σ.κ.έ.φ.ε.ς.η.τα.μ.α.τ.ια.τ.ο.υ.μ.ε.ο.μ.ο.ρ.φ.έ.ς. Τ.ρ.ά.β.α.τ.ω.ρ.α.σ.τ.ο.ν.Α.θ.ό.κ.τ.ο.ν.μ.π.α.λ.ώ.μ.α.τ.ή.ή.φ.υ.γ.ε.α.π'.τ.η.ν.π.ό.λ.η.μ.α.ς.π.ρ.ι.ν.π.ε.σ.ε.ι.η.ν.υ.χ.τ.α. Ό.λ.ο.ι.ε.δ.ώ.π.ρ.έ.π.ε.ι.ν.α.δ.ο.υ.λ.ε.υ.σ.ο.υ.ν.και.το.τ.ρ.α.γ.ο.υ.δ.ι.ε.ν.α.μ.ια.μ.α.τ.α.ι.ό.τ.η.τ.α.»

Ε.τ.ο. ο.Ι.ρ.α.ν.ο.ς.β.γ.ή.κ.ε.α.π.ό.το.σ.τά.β.λ.ο.και.δι.έ.σ.χ.ι.σ.ε.τ.ο.υ.ς.σ.τ.ε.ν.ο.υ.ς.π.έ.τ.ρ.ο.υ.ς.δ.ρ.ό.μ.ο.υ.ς.τ.η.ς.π.ό.λ.η.ς.α.ν.ά.μ.ε.σ.α.σ.τ.α.θ.α.λ.ί.β.ε.ρ.ά.τ.ε.τ.ρ.α.γ.ω.ν.ι.σ.π.τ.α.α.π.ό.γ.ρ.α.ν.ι.τ.η.μ.ά.χ.ν.ο.ν.τ.α.ς.ν.α.β.ο.θ.ι.κ.ά.τ.η.π.ρ.ά.σ.ι.ν.α.γ.ι.α.τί.ό.λ.α.ή.τ.α.ν.κ.α.μ.ω.μ.έ.ν.α.σ.τ.ό.π.ε.τ.ρ.α.Τ.η.π.ρ.ά.σ.ι.ν.α.π.α.ο.λ.ο.ν.ώ.ν.ή.τ.α.ν.σ.υ.ν.ο.φ.ρ.υ.ω.μ.έ.ν.α.α.λ.λ.α.δ.η.λ.η.σ.ε.μ.ια.π.έ.τ.ρ.ι.ν.η.α.π.ο.β.ά.ρ.α.τ.ο.υ.ν.ώ.θ.ρ.ο.υ.π.ο.τ.α.μ.η.ζ.ω.ς.ο.ρ.ο.κ.α.θ.ό.τ.α.ν.έ.ν.α.α.γ.ό.ρ.μ.ε.θ.λ.α.μ.π.ε.ν.ο.μ.α.τ.ι.α.και.π.α.ρ.α.τ.η.ρ.ο.υ.σ.ε.τ.α.π.ρ.ά.σ.ι.ν.α.μ.π.ο.υ.μ.π.ο.υ.κ.ι.α.σ.μ.έ.ν.α.κ.λ.ω.φ.ο.υ.ς.Τ.ο.α.γ.ό.ρ.ι.γ.ύ.ρ.ι.σ.ε.και.τ.ο.υ.μ.ή.λ.η.σ.ε.

«Εσύ δεν είσαι αυτός που οι άρχοντες λένε πως γυρεύει μια πόλη μακρινή σε μια πανέμορφη χώρα; Εγώ είμαι ο Ρομνόντ κι αν κι έχω γεννηθεί εδώ στο Τελόθ, δεν είμαι γένος στο μυαλό όπως οι κάτοικοι αυτής της γρανιτένιας πόλης και κάθε μέρα ονειρεύομαι ζεστά περιβόλια και μακρινές χώρες τραγουδιού κι ομορφιάς. Πέρα απ' τους λόφους της Καρθίας βρ.σκεται το Ο.σ.ν.α.ι.η.π.ό.λ.η.τ.ω.ν.λ.α.ο.υ.τ.ω.ν.και.τ.ο.υ.χ.ο.ρ.ο.υ.π.ο.υ.ο.σ.ο.ι.τ.η.ν.α.ν.α.φ.έ.ρ.ο.υ.ν.λ.έ.ν.ε.π.ω.ς.ε.ι.ν.αι.π.α.ν.έ.μ.ο.ρ.φ.η.μ.α.ζ.ι.και.π.ο.ν.η.ρ.η.Ε.κ.ε.ι.θ.α.π.ή.γ.α.ι.ν.α.κ.ι.ε.ν.ώ.α.ν.η.μ.ο.υ.ν.α.ρ.κ.ε.τά.μ.ε.γ.ά.λ.ο.ς.γ.ι.α.ν.α.β.ρ.ώ.το.δ.ρ.ό.μ.ο.κι.ε.κ.εί.π.ρ.έ.π.ε.ι.ν.α.π.α.ς.κ.ι.ε.σ.ύ.α.ν.σ'.α.ρ.έ.σ.ε.ι.ν.α.τ.ρ.α.γ.ο.υ.δ.ά.ς.κ.ι.ο.ι.α.ν.θ.ρ.ω.π.ο.ι.ν.α.σ'.α.κ.ο.ι.ν.ε.Α.ς.α.φ.ή.σ.ο.υ.μ.ε.τ.η.ν.π.ό.λ.η.τ.ο.υ.Τ.ε.λ.ό.θ.κ.ι.α.ς.τ.ρ.α.β.η.ξ.ο.υ.μ.ε.μ.α.ζ.ι.γ.ι.α.τ.ο.υ.ς.α.ν.ο.ι.ξ.ά.τ.ι.κ.ο.υ.ς.λ.ό.φ.ο.υ.ς.Ε.σ.ύ.θ.α.μ.ε.μ.α.θ.ε.ι.ς.π.ω.ς.ν.α.τ.α.ξ.ι.δ.ε.ύ.ω.κ.ι.ε.γ.ώ.θ'.α.κ.ο.ύ.ω.τ.α.τ.ρ.α.γ.ο.υ.δ.ι.α.σ.ο.υ.κ.ά.θ.ε.σ.ό.υ.ρ.ο.υ.π.ο.ό.τ.α.ν.τ'.α.σ.τ.ε.ρ.ι.α.α.ν.ά.β.ο.υ.ν.ε.ν.α.έ.ν.α.μ.π.ο.ρ.ε.ι.α.κ.ο.μ.α.και.το.Ο.σ.ν.α.ι.η.π.ό.λ.η.τ.ω.ν.λ.α.ο.υ.τ.ω.ν.και.τ.ο.υ.χ.ο.ρ.ο.ύ.ν.α.ε.ι.ν.αι.η.ί.δ.ι.α.η.Ά.ι.ρ.α.π.ο.υ.ζ.η.τ.άς.Α.π'.ο.τι.ε.ί.π.ε.ς.έ.χ.ε.ι.ς.ν.α.β.ρ.ε.θ.έ.ι.ς.σ.τ.η.ν.π.ό.λ.η.σ.ο.υ.

από μικρός κι ένα όνομα συχνά άλλαζε. Πάρε λοιπόν, στο Θονάι, χρυσομάλλη Ιρανέ, εκεί ο οποίος άνθρωποι θ' αναγνωρίσουν σαν αδελφούς μας και θα μας καλοσώρουν σαν αδελφούς χωρίς να περιγελούν τα όσα λέμε».

«Άς γίνει έτσι, κ' κρουλή» απάντησε ο Ιρανός. «Αν υπάρχει κάποιος σ' αυτή την πέτρινη πόλη που να ποθε την ομορφιά, πρέπει να την αναζητήσει πέρα απ' τα βουνά. Δεν θα σ' αφησω εδώ δίπλα σ' αυτό το τεμπελικό ποτάμι. Μη νομίζεις όμως πως η αγάπη κι η κατανόηση βρίσκονται λιγότερο πέρα απ' τους λόφους της Καρθίας ή σ' οποιοδήποτε σημείο μπορείς να βρεις μετά από ταξίδι, μιας μέρας ή κι ενός χρόνου. Άκου εμένα που όταν ήμουν στην ηλικία σου καίκοι στην κοιλάδα του Ναρθου δίπλα στον παγωμένο Ξαρι, όπου κανένας δεν είχε διάθεση για τα όνειρά μου. Ελεγα στον εαυτό μου πως όταν μεγάλωνα θα πήγαινα στην Ιναρα στη νοτια πλαγιά, κι εκεί θα τραγουδούσα σε χαμογελάστους καμηλιέρηδες στο παζάρι. Μα όταν πήγα στην Ιναρα βρήκα όλους τους καμηλιέρηδες τυφλά στο μεθύσι, και ανακάλυψα πως τα τραγούδια τους δεν εμοιάζαν με τα δικά μου. Έτσι, ταξίδεψα με μια μαουνα μέχρι το Γιαρέν που τα τείχη της είναι φτιαγμένα από όνυχια. Οι στρατιώτες του Γιαρέν με κοροϊδεψαν και με πέταξαν έξω έτσι, ώστε αναγκαστήκα να περιπλανηθώ σε άλλες πόλεις.

«Είδα το Στεθέλος που βρίσκεται κάτω από τον μεγάλο καταρρακτη και το έλος πάνω στο οποίο κάποτε στεκόταν η Σαρνάθ. Πήγα στο Θραά το Ιλαρνέκ και το Καντάθερον δίπλα στον ποταμό. Αι και κατοίκησα για πολύ καιρό στην

Ολαθόη στην Ιναρα. Όμως αν κάποτε όλες φορές βρήκα την ομορφιά, όλα αυτά πάντα ήταν ληστές και βλάκες που σκόρπισμα θα με πείθουν, και καλώς το καλώ πόλη από μακριά, και βρήκα στην Αρα την μου κάποτε κυβερνήτη, όπως στην Αρα την θα ψάχνουμε, λοιπόν πέρα απ' την Αιρά σκεφτούμε το μακρινό, και βρήκα στην Αρα να είναι η Αιρά αν κάποτε βρήκα την Αιρά της Αιρά είναι πέρα από κάθ. Ή, όπως ακριβώς δεν μπορεί να την περιγράψω, και να ανατριχίλα, ενώ για το Θονάι, και βρήκα να λανέ μόνο ψιθυριστά και πονηρία».

Με το ηλιοβασιλέμα ο Ιρανός έβλεπε βγήκαν απ' το Τελόθ και για πολυκαιρό περπατώνταν ανάμεσα στους πράσινους λόφους, και τα δροσερά δάση. Ο δρόμος ήταν δυσκοιλις και δυσδιάκριτος, και δεν φαινόταν να πλησιάζει το Θονάι την πόλη των λαούτων και το χυρό. Όμως το σουρουπό, καθώς τ' αστέρι έβγαζε στον ουρανό, ο Ιρανός τραγουδαγε για την Αρα και τις ομορφιές της κι ο Ρομνόντ τον άκουγε έτσι που κι οι δυο ένιωθαν κάποια ευτυχία. Έτρωγαν άφθονα φρούτα και κόκκινα μούρα, και δεν μετρούσαν το πέρασμα του χρόνου, αλλά πολλά χρόνια θα πρέπει να ήρθαν και να φύγαν. Ο μικρός Ρομνόντ δεν ήταν πια τόσο μικρός, και η φωνή του είχε χοντύνει, αλλά ο Ιρανός έμενε πάντα ο ίδιος και στόλιζε τα ξανθά μαλλιά με αμπελοφυλλα και αρωματικά ρετσίνια που έβρεσκε στα δάση. Έτσι ήρθε μια μέρα που ο Ρομνόντ φαινόταν μεγαλύτερος απ' ότι ο Ιρανός, αν κι ήταν ένα μικρό αγόρι όταν ο Ιρανός τον είχε βρει να κοιτάζει τα πράσινα μπουμπούκια

σμένα κλαδιά που ο νωθρός Ζούρο παρεσερνε με τα νερά του.

Κάποια νύχτα, ενώ το φεγγάρι ήταν ολόγιμο, οι ταξιδιώτες έφτασαν στο φρυδι ενός βουνού και είδαν από κάτω τους τα μυριάδες φωτά του Οονάι. Οι χωρικοί τους είπαν πως πλησιάζαν αλλά ο Ίρανός κατάλαβε πως αυτή δεν ήταν η γεννέτειρά του. Τα φωτά του Οονάι δεν έμοιαζαν με' εκείνα της Αίρα. Ήταν έντονα και άγρια ενώ τα φωτά της Αίρα έλαμπαν τόσο απαλά και μαγικά, όσο το φεγγαρόφωτο δίπλα στο παράθυρο που κάποτε η μητέρα του Ίρανου τον να νουριζε με τραγουδια. Ωστόσο, το Οονάι ήταν μια πόλη οργάνων και χορού. Έτσι, ο Ίρανός και ο Ρομνόντ κατέβηκαν την απότομη πλαγιά με την ελπίδα πως θα έβρισκαν ανθρώπους που θα τους άρεσαν τα τραγούδια και τα όνειρά τους. Όταν έφτασαν στην πόλη, είδαν γιορταστές στολισμένους με τριαντάφυλλα που πηγαιναν από σπίτι σε σπίτι και έβγαιναν σε παράθυρα και μπαλκόνια. Αυτοί ακουγαν τα τραγουδια του ρανού, του πέταγαν λουλουδια κι όταν τέλεωσε τον χειροκρότησαν. Για μια στιγμή, ο Ίρανός πιστευε ότι είχε βρει κάποιους που ένιωθαν όπως αυτός, αν κι η πόλη τους δεν είχε ούτε το ένα εκατοστό της ομορφιάς της Αίρα.

Όταν ήρθε το ξημέρωμα, ο Ίρανός κοίταξε γύρω του με απόγνωση, γιατί οι θολοί του Οονάι δεν ήταν χρυσοί στο φως του ηλίου αλλά γκριζοί και θλιβεροί. Οι κάτοικοι του Οονάι ήταν χλωμοί από το ξενυχτι και νωθροί από το κρασί, τέλει ανομοιοι με τους ακτινοβολούς κατοίκους της Αίρα. Μα επειδή ο λαός του είχε πεταξει λουλούδια και είχε χειροκροτήσει τα τραγουδια

του, ο Ίρανός έμεινε στην πόλη και μαζί του κι ο Ρομνόντ που του άρεσαν οι γιορτασμοί της πόλης και φορούσαν στα σκούρα μαλλιά του τριαντάφυλλα και κυρτίες συχνά τηνυχτα ο Ίρανός ήταν πάντα όπως πριν στεφανωμένος αλλά εκτός από τα φυλλα των άρων που στεφανωμένος ήταν, με ναπολωντας τους μαρμαί τους δρόμους της Αίρα και τον γυάλινο θιαβρά. Τραγουδούσε μέσα σ' ένα κρυστάλλινο βάζο στο πονάρι, πάλι ένας τεράστιος καθρέφτης, και καθώς τραγουδούσε έφερνε στις καρδιές των ακροατών εικόνες μέχρι που φάνοταν πως το δάκτυλό του αντανάκλυνε παλιά, πανεμορφα και μισοξεχασμένα πράγματα αντι για το νεκρό και μισοξεχασμένο το πολύ πιο γιορταστές που τον έβλεπαν με λουλουδια. Ο βασιλιάς του είπε να πεταξε το κορμολισμένο ρουχο του και τον εντυξε με χρυσόσκέντητα μεταξένια ρουχα του φορεσε δαχτυλidia απο πράσινο νεφριτη και βραχιόλια απο ελεφαντόδοντο και του πρόσφερε ένα δωμάτιο με γυψινη οροφη και ταπεταριες κι ενα κρεβατι απο σκαλιστό ξυλο με ουρανό και παπλωματα απο βελουδο κεντημενα με λουλουδια. Έτσι, κατοικούσε ο Ίρανός στο Οονάι, την πόλη των λαούτων και του χορού.

Δεν είναι γνωστό πόσο καιρο έμεινε ο Ίρανός εκεί, αλλά κάποια μερα ο βασιλιάς εφερε στο παλάτι κάποιες άγριες χορευτριες από την ερημο του Λιράν και μελαμψους αυλητές απο το Ντρι νεν της ανατολής και μετά απ' αυτο οι γιορταστές δεν πετουσαν τα λουλουδια τόσο πολυ στον Ίρανο όσο στις χορευτριες και τους αυλη-



τές. Με κάθε μέρα που περνούσε, ο Ρομνόντ που ήταν ένα μικρό αγόρι στο γρανιτένιο Τελόθ γινόταν όλο και πιο βραχνός και κόκκινος απ' το κρασί, μέχρι που ονειρευόταν όλο και λιγότερο κι άκουγε με λιγότερη ευχαρίστηση τα τραγούδια του Ίρανο. Αν κι ο Ίρανος ένωθε βαθιά θλίψη, δεν έπαυε να τραγουδά, και κάθε βράδυ επανέλαμβανε τα όνειρά του για την Άιρα, την πόλη από μάρμαρο και βήρυλλο. Ύστερα, κάποια νύχτα, ο κοκκινισμένος και χοντρός πια Ρομνόντ πέθανε μέσα στα μετάξια του ντιβανιού του καθώς ροχάλιζε, ενώ ο Ίρανος, χλωμός και λεπτός, έπαιζε για τον εαυτό του σε μια απόμακρη γωνιά. Αφού ο Ίρανος έκλαψε πάνω απ' τον τόφο του και τον έρανε με πράσινα μπουμπουκισμένα κλωνάρια όπως αυτά που αγαπούσε κάποτε, πέταξε τα μετάξια και τα στολίδια του και έφυγε ξεχασμένος από το Οονάι, την πόλη των λαούτων και του χορού, ντυμένος μόνο στο κουρελιασμένο πορφυρό ρούχο με το οποίο είχε έρθει και στολισμένος με καινούργια αμπελόφυλλα από τα βουνά.

Περιπλανήθηκε μέσα στο ηλιοβασίλεμμα, ψάχνοντας ακόμα τη χώρα που είχε γεννηθεί και κάποιους που να τον καταλαβαίνουν και να εκτιμούν τα όνειρα και τα τραγούδια του. Σε όλες τις πόλεις της Κιντάθρια και στις χώρες πέρα απ' την έρημο του Μπναζίκ, εύθυμα παιδιά γελούσαν με τα απαρχαιωμένα τραγούδια του. Όμως, ο Ίρανος έμενε πάντα νέος και φορούσε στεφάνια πάνω στο χρυσό κεφάλι του ενώ τραγουδούσε για την Άιρα.

Έτσι μια νύχτα έφτασε στο χαμηλό καλύβι ενός γέροντα βοσκού, καμπούρη και βρομιάρη,

που κρατούσε το κοπάδι του σ' ένα πέτρινό μαντρί κοντά σ' έναν βάλτο με κινούμενη άμμο. Ο Ίρανος μίλησε και σ' αυτόν όπως και σε τόσους άλλους.

«Μήπως ξέρεις πού μπορώ να βρω την Άιρα, την πόλη από μάρμαρο και βήρυλλο, εκεί όπου κυλάει ο γυάλινος Νιθρά και οι καταρράκτες του Κρα τραγουδούν μέσα από πράσινες κοιλάδες και δασωμένους λόφους;»

Ο βοσκός ακούγοντάς τον, τον κοίταξε παράξενα για ώρα πολλή, λες και θυμόταν κάτι πολύ μακρινό. Παρατηρούσε το πρόσωπο του άγνωστου νέου, τα ξανθά μαλλιά του και το στεφάνι από αμπελόφυλλα. Τελικά, ο γέρος απάντησε:

«Ξέने, έχω πράγματα ακούσει γι' αυτήν την Άιρα και τ' άλλα ονόματα που ανέφερες, αλλά έρχονται στο μυαλό μου μέσα απ' την έρημο πολλών χρόνων. Τα είχα ακούσει στη νιότη μου από τα χείλια ενός παιδικού μου φίλου, το γιο ενός ζητιάνου που ήταν παραδομένος σε αλλόκοτα όνειρα κι έφτιαχνε ιστορίες για το φεγγάρι, τα λουλούδια και το νοτιά. Εμείς τον κοροϊδεύαμε γιατί τον ξέραμε από τη μέρα που είχε γεννηθεί, αν κι αυτός θεωρούσε τον εαυτό του γιο βασιλιά. Ήταν όμορφος σαν κι εσένα, αλλά γεμάτος τρέλα. Το έσκασε, όσο ακόμα ήταν μικρός, για να βρει κάποιους που να 'ναι πρόθυμοι ν' ακούσουν τα τραγούδια του και τα όνειρά του. Πόσο συχνά μου είχε τραγουδήσει για χώρες που δεν υπήρξαν ποτέ και πράγματα ανύπαρκτα! Πιο πολύ μιλούσε για την Άιρα και για τον ποταμό Νιθρά και τους καταρράκτες του μικρού Κρα. Έλεγε πως κάποτε κατοικούσε εκεί σαν πρίγκηπας, αν κι εμείς τον ξέραμε από γεννησιμιού του. Όχι



πως υπήρξαν ποτέ μαρμάρινη πόλη που να την έλεγαν Άιρα ή κάποιοι που να τους αρέσουν τα παράξενα τραγούδια, παρά μόνο μέσα στα όνειρα του παλιού παιδικού μου φίλου, του Ίρανου, που έχει πια χαθεί».

Και μέσα στο δειλινό, καθώς τ' αστέρια έβγαιναν ένα ένα και το φεγγάρι έριχνε πάνω στο βάλτο μια ακτινοβολία σαν αυτήν που ένα παιδί βλέπει την ώρα που το νανουρίζουν δίπλα σ' ένα παράθυρο, ένας γέρος κατευθύνθηκε προς την κινούμενη άμμο του βάλτου. Φορούσε ένα κουρελιασμένο πορφυρό ρούχο κι ένα στεφάνι από μαραμένα αμπελόφυλλα και κοιτούσε μπροστά του λες κι έβλεπε τους χρυσούς θόλους μιας πανέμορφης πόλης που οι κάτοικοί της μπορούν να καταλάβουν τα όνειρα.

Εκείνη τη νύχτα, έσβυσε κάτι απ' την νιότη και την ομορφιά του αρχαίου κόσμου.



ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ  
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΒΕΛΟΥΔΟ ΚΑΙ ΑΤΣΑΛΙ

Ρόμπερτ Χάουαρντ	Η ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΟΥ ΣΚΩΛΗΚΑ
Τανιθ Λι	ΜΙΑ ΦΟΡΑ ΤΟ ΧΡΟΝΟ
Μίκαελ Μούρκοκ	ΕΝΩ ΟΙ ΘΕΟΙ ΓΕΛΟΥΝ
Τζόρτζ Μακντόναλντ	ΦΩΤΟΓΕΝΝΗΤΟΣ ΚΑΙ ΝΥΧΤΕΡΙΔΑ
Λόρδος Ντόνσανι	ΤΟ ΑΠΑΡΤΟ ΚΑΣΤΡΟ
Φίλιπ Λάβκραφτ	Η ΑΝΑΖΗΤΗΣΗ ΤΟΥ ΙΡΑΝΟΥ

Ιστορίες από βελούδο, γεμάτες θλιμμένη ομορφιά, μαβιά δειλινά, πικρή αγάπη και γλυκό μίσος, όχι λιγότερο συναρπαστικές από τις πρώτες, αλλά με κονίστρα την ανθρώπινη ψυχή...

Ιστορίες από ατσάλι, γεμάτες δράση, αγωνία και την αέναη πάλη του ανθρώπου για επιβίωση μέσα σε κάθε είδους κινδύνους και αντιξοότητες...

Ελάτε για άλλη μια περιπλάνηση στο μαγευτικό κόσμο της φαντασίας... Εκεί που κάθε όνειρο, αλλά και κάθε εφιάλτης, μπορεί να γίνει πραγματικότητα.

Δρχ

SOLARIS

625